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@adhd_Love:  
hoe het begonnen is

Hoi, aangenaam! Ik ben Rich. Mijn vrouw Rox en ik runnen 
de socialmedia-accounts adhd_Love. Onze video’s zijn het 
afgelopen jaar meer dan tweehonderd miljoen keer beke-
ken en we hebben een community opgebouwd van mensen 
die meer willen weten over het échte leven met adhd. Ik wil 
je heel graag wat vertellen over hoe dit allemaal is begonnen.

Op een avond draaide ik me in bed om naar mijn partner 
en vroeg of ze een tampon in had. Dat lijkt misschien 
een rare vraag om aan je vrouw te stellen. Die kerel spoort 
niet, hoor ik je denken. Dat is echt raar, en een beetje bazig 
van hem. Rode vlag! Rood ja, niet grappig bedoeld.

Normaal gesproken zou ik het met je eens zijn. Maar als je 
getrouwd bent met iemand die adhd heeft, is dit gewoon 
een vraag die je zomaar kunt stellen.

Het zit namelijk zo: mijn vrouw vergeet dat ze ongesteld 
wordt. Ook al wordt ze er nu al bijna twintig jaar lang elke 
maand aan herinnerd, elke keer dat ze menstrueert, is als 
de eerste keer voor haar. ‘Jeetje,’ zegt ze dan tegen me. ‘Ik 
ben ongesteld, schat.’ En ze kijkt me geschokt aan, alsof 
ze het bijna niet kan geloven.
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Een paar jaar geleden waren we een keer halverwege de 
zwaarste route van zo’n outdoorparcours in de bossen  
– Go Ape heette het – toen ze haar maandelijkse ontdek-
king deed. Je kunt in zo’n geval niet even naar beneden 
klimmen en een bezoekje aan de drogist zit er al helemaal 
niet in, je kunt alleen maar het beste maken van de situa-
tie. En in dit geval was ‘de situatie’ dus dat mijn vrouw er-
achter kwam dat ze ongesteld was geworden.

Ik zocht in mijn zakken, en godzijdank had ik een pakje 
tissues bij me. ‘Heb je hier wat aan?’ vroeg ik en ik gaf ze 
aan haar.

‘Zeker weten,’ zei ze vol overtuiging. ‘Ik maak gewoon een 
zampon.’

Voordat ik mijn vrouw ontmoette, had ik nog nooit van een 
zampon gehoord. Het woord staat in geen enkel woorden-
boek, dus je zult op mijn informatie af moeten gaan...

Zampon, zn.: een zelfgerolde tampon, vaak van een zak-
doekje, gebruikt door neurodivergenten die de deur uit-
gegaan zijn zonder menstruatieproducten.

Mijn adhd-echtgenote rolt al sinds de middelbare school 
zampons. Dus daar, op dertig meter hoogte bij een Go 
Ape-baan in het buitengebied van Kent, keek ik toe hoe ze 
iets deed wat alleen maar een buitengewone prestatie van 
handigheid en moed genoemd kan worden – maar ook 
iets wat in mijn ogen toch enigszins onnodig was.

Sinds dat voorval heb ik de taak op me genomen om mijn 
vrouw er elke maand even op te wijzen dat haar menstrua-
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tie nadert, als een soort vriendelijke, bebaarde app, en me 
ervan te verzekeren dat ze officiële, daartoe bestemde 
producten gebruikt in plaats van de doe-het-zelfversie.

Dus terug naar de avond aan het begin van dit verhaal. Na-
dat ik mijn vrouw had gevraagd of ze een tampon in had, 
draaide ze zich naar me toe en antwoordde slaperig: ‘Ja’. Je 
zult inmiddels begrijpen dat ik het daar niet bij kon laten.

‘Mag ik nog even checken of het geen zampon is, maar 
een echte tampon?’

‘Echte tampon,’ antwoordde ze, en er gleed een trots lach-
je over haar gezicht.

Dat was afgehandeld en we vielen allebei heel rustig in 
slaap, toen ze ineens ‘schat!’ brulde en overeind schoot 
in bed. ‘Dat gesprekje van daarnet zou het te gek doen op 
TikTok.’

Het was vijf voor twaalf ’s nachts. Maar zelfs half slapend 
zag ik in dat het tamelijk hilarisch zou zijn om ons gesprek-
je van daarnet te delen op social media. ‘Goed idee, schat,’ 
zei ik. ‘Laten we eerst gaan slapen en dan maken we mor-
gen een account.’

Maar de woorden waren mijn mond nog niet uit of ik wist al 
dat ik aan de verliezende hand was. Mijn vrouw had name-
lijk dé schittering in haar ogen. Een schittering die er al 
eens voor had gezorgd dat ik om twee uur ’s nachts begon 
met het opknappen van de huiskamer, dat ik een pizza liet 
bezorgen terwijl we op dieet waren en alle benodigdheden 
bestelde om een bedrijfje in gietharsproducten te begin-
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nen. Die schittering betekent: ‘Vergeet het maar, ik ga niet 
slapen. Dit gaat nú gebeuren.’

Ik heb me leren verzetten tegen bepaalde aspecten van de 
adhd van mijn vrouw. Zo weiger ik bijvoorbeeld een ‘vloer-
kast’ (gewoon een berg op de vloer gegooide kleren) in onze 
slaapkamer te dulden; ik spoor haar aan om vaker dan één 
keer per week te douchen en ik beheer al onze creditcards, 
als gevolg van de schulden die ze de afgelopen jaren heeft 
weten op te bouwen, waardoor we bijna bankroet gegaan 
waren. Maar de schittering? Kansloos. Op zulke momen-
ten is ze Muhammad Ali. Niet te stuiten. Onverslaanbaar.

Ik ging rechtop in bed zitten, ik gaf me gewonnen.

Na een kwartier van adhd-brainstormen op supersnel-
heid hadden we ons TikTok-account adhd_Love én onze 
eerste video, ‘Echte tampon’. Doodmoe kropen we tegen 
elkaar aan om te gaan slapen... en we hadden geen flauw 
idee dat we zojuist iets hadden gedaan wat ons leven zou 
veranderen. Geen flauw idee dat die video over de zelfge-
maakte tampons van mijn vrouw viraal zou gaan, dat we 
adhd-content zouden blijven maken en daarmee een 
community van miljoenen volgers zouden opbouwen.

En we hadden geen flauw idee dat die beslissing er uitein-
delijk toe zou leiden dat jij dit boek nu in je handen hebt.

Dus leve adhd. En leve de schittering in de ogen van mijn 
vrouw.
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Inleiding:  
Waarom huilt iedereen?

Een van de raarste dingen die ons het afgelopen jaar zijn 
overkomen, is dat mensen die ons socialmedia-account 
hebben gezien ons vaak aanhouden op straat. Dat is altijd 
een heel mooie manier om ons te herinneren aan de echte 
mensen die kijken naar wat wij maken. Maar waar ik wel 
van geschrokken ben, is dat de meerderheid van de men-
sen die we hebben ontmoet, begon te huilen.

Dat ik dat raar vind, komt doordat ons account er een is 
dat de meeste mensen als komisch zouden betitelen. Het 
is humoristisch bedoeld. Ik wil niet zeggen dat we onszelf 
beschouwen als de nieuwe Ricky Gervais (hoewel je dat 
bijna zou gaan denken als je haar het dansje-in-pyjama 
zag doen voordat we naar bed gaan), maar over het alge-
meen delen we op internet luchtige momenten uit ons le-
ven. Waarom moeten de mensen dan huilen?

Toen dat een paar keer was gebeurd, keek ik, nadat een 
jonge vrouw ons in Canterbury had aangesproken, stom-
verbaasd naar mijn vrouw en fluisterde: ‘Schat... waarom 
huilde ze nou? Heb ik iets verkeerds gezegd?’
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Eén ding dat ik heb geleerd, is dat neurodivergente men-
sen ongelooflijk gevoelig zijn. Dat bedoel ik niet zoals de 
samenleving het vaak bedoelt, als iets min of meer nega-
tiefs, een vorm van ‘overdreven’ – ik bedoel het juist heel 
positief. De neurodivergenten die ik ken, staan sterk in 
contact met zichzelf en de mensen om hen heen, dus als 
zo iemand dan begint te huilen, vraag ik me oprecht af 
wat ik verkeerd gedaan heb.

Natuurlijk wist mijn adhd-echtgenote precies waarom 
deze jonge vrouw, net als al die andere mensen die we ont-
moetten, moest huilen. Het is bijna alsof ze dezelfde taal 
spreken, een ongeschreven dialoog van elkaar begrijpen 
dat, ironisch genoeg, het gevolg is van een leven lang nooit 
begrepen zijn. Zij wist waarom mensen huilen doordat ze 
een van hen is.

Dan wil ik nu, op dit punt, graag mijn adhd-vrouw Rox 
aan jullie voorstellen.
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Maak kennis met mijn  
ADHD-echtgenote

Hoi, ik ben Rox, ofwel de adhd-echtgenote! Ik ben zo blij 
dat ik iets tegen jullie mag zeggen. Laat me je er om te be-
ginnen aan herinneren dat je de was uit de droger moet 
halen, en dan pak ik de draad op waar Rich gebleven was 
en leg ik je uit waarom de mensen die we ontmoeten be-
ginnen te huilen.

Het komt door de schaamte. Dezelfde schaamte die ik 
mijn hele leven heb gevoeld, tot ik op mijn zesendertigste 
de diagnose adhd kreeg en kort daarna deel ging uitma-
ken van een heel bijzondere internetcommunity van men-
sen zoals ik. Ik weet nog dat ik voor het eerst een video over 
symptomen van adhd bekeek op TikTok, voordat ik wist 
dat ik adhd heb. Ik barstte in tranen uit. Voor het eerst in 
mijn leven werden mijn innerlijke monoloog en de rare 
dingen waarmee ik worstelde gedeeld door iemand an-
ders. Ik weet nog dat ik werd getroffen door de gedachte: 
Oh my god, ik ben niet de enige.

Doordat ik ben opgegroeid met niet-gediagnosticeerde 
adhd heb ik me jarenlang gebroken gevoeld, stuk. Ik werd 
voortdurend heen en weer geslingerd tussen enerzijds  
de wanhopige behoefte om alles uit mijn potentieel als 
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‘hoogbegaafd kind’ te halen en anderzijds mijn schaamte 
over het feit dat ik niet in staat was mijn bed op te maken, 
de was te doen of mijn financiën te regelen. Als je de jaren 
waarin je je een mislukkeling voelt bij elkaar optelt, krijg je 
iemand die een zéér lage dunk van zichzelf heeft. Het heeft 
iets wanhopigs als je je leven maar niet op de rit krijgt, hoe 
hard je ook je best doet. Je hebt het gevoel dat je familie 
een oordeel over je klaar heeft: je bent het zwarte schaap, 
de mislukkeling, degene die altijd afhaakt, altijd te laat 
komt, die het nooit zal maken... Je wordt iemand die zich 
schaamt voor zichzelf. Kun je je voorstellen hoe mensen 
leven die zich voor zichzelf schamen? Ik zal je een hint ge-
ven: ze leiden een gevaarlijk bestaan. Drank, drugs, seks, 
shoppen. Alles om de pijn van zichzelf zijn niet te hoeven 
voelen. Ik hoef je niet uit te leggen dat bovengenoemde za-
ken, ook al bieden ze tijdelijk verlichting, het allemaal al-
leen maar erger maken.

Ik kan nu over de luchtige momenten vertellen omdat ik 
me op de een of andere manier door de donkere tijden 
heen heb weten te slaan. Er zijn momenten die nooit het 
internet zullen halen, omdat ik destijds echt grote moeite 
had om in leven te blijven. Ik weet nog dat ik in een pik-
donker appartement zat nadat de elektriciteit was afge-
sloten wegens een betalingsachterstand, met overal om 
me heen lege drankflessen doordat ik alcohol gebruikte 
als zelfmedicatie tegen de spanningen, in de hoop dat het 
de pijn zou wegnemen.

Dat ik nu content mag maken, dat ik mensen bereik die 
misschien net zo aan het worstelen zijn als ik destijds, is 
een groot voorrecht. Ik heb het enorme geluk dat ik in the-
rapie ben geweest, niet meer drink en een fantastische 
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partner heb ontmoet. Maar om terug te komen op die 
vraag van Rich: het verbaast mij niet dat, wanneer we 
mensen zoals ik tegenkomen, zij heel vaak moeten hui-
len. Ik ken die donkere nachten waar mensen met de di-
agnose adhd doorheen moeten, vaak helemaal alleen. Ik 
ken de schaamte die een leven zonder diagnose met zich 
mee kan brengen, en de enorme opluchting wanneer je 
op TikTok een filmpje van een halve minuut ziet en dan 
voor het eerst in dertig jaar vrij kunt ademen, want Oh my 
god, ik ben niet de enige.
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Hoe lees je dit boek?

In dit boek verkennen we een verzameling van tien symp-
tomen. Je kent het wel, de top 10 van wat je tegenkomt als 
je ‘symptomen adhd’ googelt: vergeetachtigheid, impul-
siviteit, slecht met geld kunnen omgaan, et cetera.

Het lezen van die symptomen, of dat nu op een medische 
website van de overheid is of op een internetmeme, geeft 
nooit een volledig beeld van de problemen die je onder-
vindt in een leven met adhd. Opsommingen van symp
tomen zijn ontzettend vaag en ze laten ruimte voor de 
veelgehoorde opmerking: ‘Ach, dat heeft iedereen wel 
eens.’ Ja, iedereen kan een beetje vergeetachtig zijn. Maar 
raakt iedereen in een halfjaar tijd ácht sets iPhone-oortjes 
kwijt?

Wij willen de symptomen aanvullen met echte, persoon-
lijke, rommelige verhalen. Niks achterhouden, alle zam-
pons op tafel. Je kunt straks lezen over mijn lastigste uit-
dagingen, en de manier waarop ik niet alleen met mijn 
adhd heb leren omgaan, maar er ook in geslaagd ben om 
samen met mijn partner een warm, veilig en vaak hila-
risch leven op te bouwen, met begrip en mededogen. Dat 
gunnen we jou ook.
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Even een kleine disclaimer: natuurlijk zijn alle adhd’ers 
verschillend. Mijn symptomen kunnen anders zijn dan 
die van jou. Ik wil de jouwe niet bagatelliseren door je over 
de mijne te vertellen. We delen onze verhalen met je in de 
hoop iets van de schaamte weg te nemen die een leven 
met adhd met zich meebrengt, om adhd’ers en hun part-
ners een routekaart te bieden voor een gelukkiger leven 
en meer aansluiting met anderen.

Bij elk symptoom krijg je van mij een anekdote te horen, 
vaak uit de donkere dagen van mijn leven vóór de diagno-
se, en ook over de manier waarop Rich en ik tegenwoordig 
met deze symptomen omgaan. We keren steeds opnieuw 
terug naar twee onmisbare hulpmiddelen: niet oordelen 
en compassie tonen.

De kracht van deze hulpmiddelen is onmiskenbaar. Zo heb 
ik het mezelf mijn leven lang ontzettend kwalijk genomen 
dat het me niet lukte mijn bed op te maken. Ik heb mezelf 
om die reden op allerlei akelige manieren bestraffend toe-
gesproken: je bent dom, een nietsnut, een ontzettende lo-
ser, een grote schande. Ook anderen hadden hun oordeel 
klaar. ‘Kom op, zeg... een bed opmaken is niet moeilijk. 
Hou op met die aandachttrekkerij en geef gewoon toe dat 
je lui bent.’ Ik heb nieuws voor je: door jezelf schaamte aan 
te praten of van anderen te pikken dat ze dat doen, zul je er 
nooit beter op worden. Door schaamte, of die nu uit jezelf 
komt of je wordt aangepraat door een ander, zul je nooit be-
ter gaan functioneren. Pas nadat Rich mij had voorgedaan 
hoe je een bed moet opmaken en hij de eerste keren dat ik 
het deed bij me bleef zodat ik het van hem kon afkijken, 
lukte het me om het alleen te doen. Hij heeft me nooit uit-
gelachen omdat ik als dertiger geen idee had hoe ik deze 
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taak, die hij zo ongelooflijk eenvoudig vond, moest uitvoe-
ren, en hij heeft nooit in twijfel getrokken dat het voor mij 
echt lastig was. Hij luisterde en hielp me. Ik zal voorlopig 
nog wel niet door een luxueus vijfsterrenhotel in dienst ge-
nomen worden, maar meestal lukt het me om het bed op te 
maken en dat is een heerlijk gevoel. Mededogen en niet 
oordelen leveren meer positieve veranderingen op dan 
wanneer je iemand schaamte aanpraat en je afkeuring uit-
spreekt.

Rich gaat hier ook vertellen over zijn eigen ervaring met 
elk van mijn symptomen. Over zijn strijd met sommige as-
pecten van mijn gedrag vóór de diagnose, en zijn aanpak 
nu hij weet dat ik adhd heb. Ik wil er nog aan toevoegen 
dat hij ook veel research heeft gedaan naar de beste ma-
nieren om een neurodivergente partner te steunen. Mijn 
hoop is dat iedere neurodivergente persoon iemand heeft 
die op deze manier voor hem of haar zorgt. Ik kan niet ge-
noeg benadrukken hoe groot de rol van de liefde is geweest 
bij het helen van de diepe wonden die het levenslange ge-
voel een mislukkeling te zijn bij mij heeft veroorzaakt.

Of je nu iemands ouder, partner of vriend bent, we hopen 
niet alleen dat je leert hoe je je adhd’er het best kunt 
steunen, maar ook dat je zult inzien dat jij óók heel be-
langrijk bent: jouw ervaringen, jouw emoties, jouw strijd. 
Dit is niet zomaar een boek over hoe een adhd-persoon 
te steunen. Het geeft je inzicht in hoe het werkelijk is om 
te houden van iemand met adhd, met alle gebreken die 
daarbij horen, en de middelen die we kunnen inzetten 
om een gezond en gelukkig leven te bieden voor iedereen 
die te maken heeft met adhd.

Vuile was   19   |   Elgraphic - Vlaardingen 09-04-24   12:04



20

Of je je nu in hyperfocus op dit boek stort en het in twee 
uur uitleest of dat het terechtkomt op een enorme stapel 
ongelezen boeken en je pas aan doorbladeren toekomt 
als je gaat verhuizen in 2034, we hopen dat je er iets aan 
zult hebben. Dat je je minder alleen zult voelen. Uit de 
grond van ons hart: bedankt dat je hier nu bent.

Rox en Rich
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SYMPTOOM 1:  
Belangrijke spullen kwijtraken

Ook wel bekend als:  
‘Schat, heb jij mijn portemonnee gezien?’

geschreven door rox

In de loop van mijn leven ben ik heel wat spullen kwijtge-
raakt. Alle klassiekers: dertien telefoons, achttien porte-
monnees, twee paspoorten. Dat laatste leverde niet alleen 
een verpeste vakantie op, maar ook een waarschuwings-
brief van Hare Majesteit de koningin in hoogsteigen per-
soon. Paspoorten zijn koninklijk bezit. Wist ik veel! Ik kan 
je niet vertellen hoe vaak ik voor de deur heb gestaan van 
de diverse huizen waar ik heb gewoond, buitengesloten, 
en met nog twee procent batterij in mijn telefoon een  
slotenmaker moest bellen terwijl ik me afvroeg of ik mijn 
al helemaal leeggetrokken creditcard nog zou kunnen  
gebruiken voor de kosten om binnen te komen. Op een 
avond was dat niet het geval, en toen heb ik op de stoep 
geslapen.

Wat er in mijn lichaam gebeurde wanneer ik besefte dat ik 
weer eens iets belangrijks kwijt was, was een sterke cock-
tail van stress en schaamte. Het voelde alsof mijn maag er-
uit viel, mijn gezicht begon te gloeien en werd rood, en ik 
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