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THE DAY BEFORE YOU CAME

Benny Andersson ligt op de vloer van de Polar Studios en luistert 
naar het laatste wat er nog over is van ABBA. Hij sluit zijn ogen. 
Alle anderen hebben de studio verlaten. Het nummer dat hij zo-
juist heeft afgerond en waar hij nu op zijn koptelefoon naar luis-
tert, is het ijzige en onheilszwangere ‘The Day Before You Came’, 
een synthesizerballade van bijna 6 minuten. 39 jaar lang werd ge-
dacht dat dit het allerlaatste nummer was dat ABBA zou opnemen.

Popsingles moeten kort en krachtig zijn, rond de 3 minuten. 
Weinig andere popgroepen zouden het in hun hoofd halen om 
een single uit te brengen die twee keer zo lang duurt, zonder een 
echt refrein. De muziek in ‘The Day Before You Came’, opgeno-
men in de nazomer van 1982, komt van Benny’s Yamaha GX-1, 
een polyfone synthesizer met drie klavieren en een ingebouwde 
 drumcomputer.

Benny’s allereerste instrument was een accordeon. De droevige 
melodieën van de Zweedse accordeonmuziek zijn aanwezig in alle 
liedjes die hij heeft geschreven. Deze synthesizer is ook een soort 
accordeon, met zwarte en witte toetsen, maar een accordeon die 
vanuit de toekomst via de commandobrug van Star Trek is binnen-
gestraald.

Een buitenstaander kan zich zeker afvragen over wie ‘The Day 
Before You Came’ gaat.

Voor Benny, die de muziek heeft geschreven, gaat het mis-
schien over Frida. Voor Björn, die de tekst heeft geschreven, over 
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Agnetha. Voor Agnetha, die het lied zingt, over Björn. De rela-
ties en scheidingen van de vier ABBA-leden zijn een veelvoorko-
mend onderwerp geweest in de roddelpers. Voor Frida, die dit jaar 
schitterde door afwezigheid om een soloalbum te maken  – en in 
dit nummer alleen een woordeloze bijrol in het achtergrondkoor 
speelt – gaat het misschien over de samenwerking met Phil Col-
lins, haar nieuwe producer die net het genre heeft uitgevonden dat 
bekend zal worden als divorce core.

ABBA is nooit officieel uit elkaar gegaan. Na hun achtste studioal-
bum, The Visitors uit 1981, en de twee singlereleases The Day Before 
You Came en Under Attack het jaar daarop, nam de groep een pauze 
die steeds langer werd en bijna vier decennia duurde.

‘Ik wilde eerlijk gezegd gewoon een pauze van twee jaar,’ zegt 
Benny. ‘Iets nieuws proberen. Een musical schrijven. Ik dacht se-
rieus dat we daarna een comeback zouden maken. Ik was er nog 
helemaal niet klaar mee.’

Volgens Frida was het ‘de wens van de jongens om verder te 
gaan’ die leidde tot de breuk van ABBA (de ABBA-leden hebben 
elkaar altijd ‘de jongens’ en ‘de meisjes’ genoemd). Ze zegt dat 
het moeilijk was om te blijven werken met iemand die je geliefde 
en echtgenoot is geweest: ‘Natuurlijk beïnvloedde dat de beslis-
sing. Je bent tenslotte ook maar een mens. Het was een moeilijke 
breuk. Zonder de scheidingen hadden we misschien nog minstens 
een paar jaar door kunnen gaan, denk ik. Nu voelden we allemaal 
vooral één groot verdriet.’

Als ‘The Winner Takes It All’ van Super Trouper inzicht geeft in 
de scheiding tussen Agnetha en Björn, dan is ‘When All is Said and 
Done’ van The Visitors het nummer over de scheiding tussen Frida 
en Benny, hoewel de tekst zoals altijd geschreven is door Björn.

Pete Townshend van The Who wees er in een interview in 1982 
op dat ABBA een van de eerste bands was die de problemen van 
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middelbare leeftijd in hun teksten aan de orde stelde en dat het dui-
delijk is dat de nummers gaan over wat er tussen de leden speelt.

Toen ‘The Day Before You Came’ werd opgenomen, klonk het 
alsof het uiteenvallen van de hele band op muziek werd gezet. Vas-
te geluidstechnicus Michael B. Tretow zegt: ‘Er hing een gevoel 
van afsluiting in de lucht toen het nummer werd opgenomen.’

Niets was meer hetzelfde in team ABBA. Björn was hertrouwd. 
De bruiloft met Lena Källersjö had in het diepste geheim plaats-
gevonden bij restauranthouder Carl Jan Granqvist in Grythyttan 
op Driekoningen in 1981. Maar het paar had het landgoed nog niet 
verlaten of journalisten van over de hele wereld begonnen al met 
 bellen.

Agnetha was druk bezig met haar debuut als filmactrice. In de 
film Raskenstam speelt ze de dochter van een visser die wordt ver-
leid door Gustaf Raskenstam, een beruchte huwelijkszwendelaar 
die tijdens de Tweede Wereldoorlog meer dan 130 vrouwen van 
hun geld beroofde.

Haar tegenspeler was Gunnar Hellström, die de film ook regis-
seerde. Gunnar Hellström was een ervaren en knappe acteur die 
was teruggekeerd uit Hollywood, waar hij had meegewerkt aan 
tv-series als Gunsmoke, The Cartwright Brothers en Dallas.

De Zweedse pers deed er alles aan om de situatie op de voorpa-
gina’s te brengen. Het roddelblad Hänt i veckan triomfeerde met de 
kop ‘Zwangere ABBA-Agnetha weer vrijgezel’. De foto was geno-
men op de filmset. Maar Agnetha was niet zwanger, dat was haar 
personage.

‘Svensk Damtidning maakte van de gelegenheid gebruik om de 
“Romance van het jaar” tussen mij en Gunnar Hellström bekend 
te maken’, schrijft Agnetha in haar autobiografie Som jag är (Zoals 
ik ben). ‘Op de voorpagina de kop “ABBA-Agnetha opgelicht door 
huwelijkszwendelaar”.’

De roddel ging zo ver dat Agnetha een opiniestuk schreef in 
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Dagens Nyheter waarin ze schreef dat de gevolgen voor degenen 
die geld verdienen aan het opzettelijk publiceren van leugens te 
mild waren. Juridische sancties en boetes werden in principe nooit 
opgelegd, er volgde hooguit een waarschuwing van de Zweedse 
Raad voor de Journalistiek. ‘Wat kan het de roddelpers schelen dat 
er onder aan een pagina van een krant een paar regels staan over 
dat de Zweedse Raad voor de Journalistiek een bepaalde krant be-
rispt heeft,’ schreef ze.

Vijf weken nadat Björn hertrouwd was, werd het privéleven van 
de ABBA-leden weer wereldnieuws. Op 12 februari 1981, toen Frida 
naar de supermarkt ging om melk te kopen, werd ze begroet door 
krantenkoppen die meldden dat zij en Benny gescheiden waren. 
Ze herinnert zich dat ze rechtsomkeert maakte en vervolgens een 
week lang haar huis niet uit kwam. Toen de scheiding tussen Frida 
en Benny wettelijk rond was, nam Benny alleen een asbak en vier 
schilderijen mee uit hun huis.

Dit hing dus allemaal in de lucht toen Benny ‘The Day Before 
You Came’ schreef en het nummer opnam in de Polar Studios. De 
werktitel van de compositie was ‘Den lidande fågeln’ (De lijdende 
vogel). Verwijzingen naar vogels komen steeds terug in Benny’s 
leven als songwriter.

In 1978 nam ABBA-manager Stikkan Anderson een oude bio-
scoop over en liet daarin de studio bouwen waar Björn en Benny 
al zo lang van droomden. Het gebouw dat de Polar Studios huis-
vestte, het statige en 58 meter hoge Sportpalatset, wordt geken-
merkt door vogels en vogelstudies die er werden uitgevoerd. Het 
bevindt zich bij het bruggenhoofd van de Sankt Eriksbron aan de 
kant van Kungsholmen. Wanneer je de brug oversteekt, kom je in 
Vasastan.

Het Sportpalatset werd gebouwd in 1929-1930, midden in de fi-
nanciële crisis, om verschillende sportactiviteiten te huisvesten, 
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maar werd verkocht op een executieveiling voordat het af was. 
Het bevatte een zwembad, tennisbanen, sportzalen en een bio-
scoop, Rivoli. In het Sportpalatset zaten ook meer dan vijftig ap-
partementen. Helemaal bovenin ligt een maisonnette van drie 
verdiepingen met een prachtig uitzicht over Stockholm. In 1933 
betrok de kunstenaar Bruno Liljefors de maisonnette en woon-
de er de laatste jaren van zijn leven. Bruno Liljefors, geboren in 
1860, was een van de grootste schilders aller tijden in Zweden, en 
is bekend om zijn afbeeldingen van de Zweedse natuur en wilde 
 dieren.

Hij noemde de etagewoning ‘mijn kleine adelaarsnest’. Hij liet 
de ramen het hele jaar door open zodat vogels naar binnen kon-
den vliegen en hij ze kon schilderen. Hij voerde ze emmers vis en 
vlees. Soms lieten de vogels hun voedsel op passerende voetgan-
gers vallen. Sommige bouwden nesten in het appartement. Na de 
dood van Bruno Liljefors moest de hele verdieping gerenoveerd 
worden. De vogels bleven nog lang na de dood van de kunstenaar 
komen. Wanneer je uit de ramen van de Polar  Studios keek, zag 
je ze altijd.

Beneden stroomt het Karlbergkanaal, een van de plekken in 
Stockholm waar de seizoenen het duidelijkst merkbaar zijn. De 
takken van de bomen hangen ver over het water. In de lente wor-
den de chlorofylgroene bladeren weerspiegeld in het water van 
het kanaal, in de zomer ligt het kanaal vol met kajaks en motor-
boten en in de herfst nemen duizenden Stockholmers en toeristen 
selfies vanaf Sankt Eriksbron om de gele en rode kleuren van de 
bladeren vast te leggen. In de winter vriest het kanaal dicht en zijn 
de voetafdrukken van dappere wandelaars te zien in de sneeuw. 
Op oudejaarsavond stroomt de brug vol met mensen die weten 
dat dit de perfecte plek is om het vuurwerk aan de hemel boven 
Stockholm te bekijken.
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‘The Day Before You Came’ werd opgenomen in de laatste week 
van de tien weken durende Zweedse zomervakantie. De sfeer in 
de studio en van de muziek was echter zo kil als het bevroren 
Karl bergkanaal. Het breekbare, ijzige geluid doet denken aan 
Yoko Ono’s even noodlottige ‘Walking on Thin Ice’, opgenomen 
door John Lennon in december 1980, de dag voordat hij werd ver-
moord, en uitgebracht in februari van het jaar daarop.

Toen Benny klaar was met de muziek – naast de Yamaha GX-1 
speelt hij de kleine hook op een Minimoog – was het oorspron-
kelijke plan om de drumcomputer te vervangen door een echte 
drummer. De slagwerker Åke Sundqvist was toevallig in de A-Stu-
dio van de Polar Studios en werd naar Studio B geroepen waar 
Benny, Björn en Michael B. Tretow aan het werk waren.

Åke Sundqvist voegde hihat, snaredrum en bassdrum toe, 
maar uiteindelijk werd besloten om de teaser van de drumcompu-
ter te behouden, dat het ijzige gevoel van het geluid versterkt. ‘Het 
enige andere instrument op het nummer zijn vier roffels van Åke 
Sundqvist,’ herinnert Benny zich.

Benny’s Yamaha GX-1 was een investering voor de Polar Studios 
toen die in 1978 werd geopend. In die tijd ging de studio er prat op 
de modernste opnamestudio ter wereld te zijn. De ambitie was dat 
’s werelds grootste artiesten naar het bruggenhoofd van de Sankt 
Eriksbron zouden komen.

Led Zeppelin gaf er gehoor aan en nam zijn achtste en laatste 
album, In Through the Out Door, op in de Polar Studios in 1979. Op 
het album speelt de bassist van de band, John Paul Jones, op dezelf-
de synthesizer als die te horen is in ‘The Day Before You Came’.

Tegenwoordig wordt Polar Studios de studio genoemd waar 
ABBA al zijn meesterwerken heeft opgenomen, maar dit klopt niet 
helemaal. De bedoeling met de studio was dat ABBA zelf eindelijk 
onbeperkte opnametijd zou hebben, maar in werkelijkheid werd 
de studio meestal verhuurd. Toen ‘The Day Before You Came’ 
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werd gemaakt, was de grote A-studio bezet door de West-Duitse 
zanger Peter Griffin.

In feite werden de meest succesvolle nummers van ABBA opge-
nomen onder grote tijdsdruk in eenvoudige studio’s. Toen ABBA 
begon met opnemen in de Metronome Studio aan de Karlbergsvä-
gen in Vasastan, later omgedoopt tot Atlantis, hadden ze maar één 
opnamedag per week toegang.

De redding kwam van een andere Bruno uit het Zweedse cultu-
rele leven: Bruno Glenmark, musicus en getrouwd met schlager-
zangeres Ann-Louise Hanson.

‘ABBA maakte vanaf 1973 naast de studio ook nog gebruik van 
onze villa in Stocksund voor zijn opnames,’ vertelt Bruno Glen-
mark. ‘We haalden de wasruimte en de speelkamer van de kin-
deren weg en bouwden er een studio voor in de plaats. Wanneer 
Björn ’s ochtends aankwam, was het eerste wat hij zei: “Waar zijn 
oma’s broodjes?” Ann-Louises moeder bakte altijd broodjes waar 
hij dol op was. Toen ze met “Waterloo” meededen aan het Euro-
visie Songfestival in Brighton, vroeg Agnetha of we het op video 
wilden opnemen, omdat we een videorecorder hadden. Dus toen 
ze terugkwamen nadat ze het Songfestival hadden gewonnen, gin-
gen we dat in ons huis terugkijken.’ De tweeling van het echtpaar 
Glenmark, die zijn kamer boven de studio had, herinnert zich dat 
ABBA tot lang na bedtijd steeds weer hetzelfde liedje afspeelde.

Wanneer ABBA de studio in ging, hadden ze melodieën bij zich 
die al helemaal klaar waren. In de beginjaren zaten Björn en Ben-
ny samen in een klein huisje aan de scherenkust en schreven ze 
voor piano en gitaar. In de loop der jaren veranderde de rolverde-
ling zodat Benny de muziek alleen schreef, waarna hij en Björn de 
studio in gingen met de musici en samen het nummer produceer-
den. De volgende stap was dat Björn een cassette met de instru-
mentale opname mee naar huis nam om de tekst te schrijven. De 
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hele muziekproductie was dus al klaar voordat er ook maar één 
woord geschreven was. Ze hadden het er zelden over waar het 
nummer over moest gaan, maar volgens Benny ving Björn intuï-
tief het gevoel van de melodie op.

Björn zegt dat autobiografische interpretaties van zijn teksten 
niet kloppen. Hij schrijft niet over zichzelf, maar over mensen en 
relaties, wat een van de redenen is dat ABBA’s liedjes zo goed wer-
ken in musicals. Zijn teksten, na de ietwat stuntelige eerste jaren, 
beschrijven alledaagse drama’s van mensen die vol in het leven 
staan. Toen Björn naar huis ging om de tekst voor Benny’s ‘De 
lijdende vogel’ te schrijven, begon hij te schrijven over een vrouw 
die een alledaagse dag in haar saaie leven beschrijft. Ze somt op 
wat er gebeurde op de dag voordat haar leven veranderde door 
een emotioneel overweldigende ontmoeting.

‘Door de manier waarop de melodie is geschreven, wist ik dat 
het verhaal op een bepaalde manier moest worden opgebouwd, 
om op een punt in de melodie van ‘The Day Before You Came’ uit 
te komen,’ zegt Björn in het boek The Complete Recording Sessions 
van Carl Magnus Palm. ‘Ik schreef alles op wat ik kon bedenken 
dat het dagelijks leven kenmerkt. Het was grammaticaal gezien 
erg moeilijk om het allemaal samen te laten komen omdat het lo-
gisch moest zijn.’

‘Ik hou echt van dit nummer,’ zegt Benny. ‘Het voelt heel droe-
vig wanneer je ernaar luistert. De opname is ook droevig, maar 
de tekst eigenlijk helemaal niet, wat een voorbeeld is van Björns 
genialiteit. Als je de tekst leest, is het gewoon iemand die vertelt 
wat ze op een bepaalde dag heeft gedaan: met de metro naar het 
werk, lunchen, thuiskomen, tv-kijken, een boek lezen. Pas als de 
tekst wordt gecombineerd met de muziek, besef je dat er iets is 
gebeurd. Het is een heel intelligente tekst.’

Wanneer de vrouw in de tekst thuiskomt van haar werk, kijkt 
ze televisie. ‘There is not, I think, a single episode of Dallas that 
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I didn’t see.’ Het feit dat Björn juist Dallas koos – geregisseerd 
door Gunnar Hellström, die op dat moment samenwerkt met 
Agnetha – in een tekst die gezongen moest worden door zijn ex-
vrouw is een detail dat de roddelbladen volledig is ontgaan.

Tegelijkertijd was Dallas – een serie over een familie die rijk 
is geworden met olie – begin jaren 80 verreweg de populairste 
tv-serie in Zweden. In de VS begon Dallas in april 1978. Zweden 
verbood toen nog commerciële televisie en had tot het einde van 
de jaren 80 alleen twee publieke zenders die door de staat werden 
gerund en waarvan de inhoud werd geselecteerd op de educatieve 
en morele waarde. Het vereren van Amerikaans kapitalisme was 
niet verenigbaar met de ongeschreven regels van de Zweedse te-
levisie. Zweedse kijkers moesten bijna drie jaar wachten voordat 
Dallas eindelijk werd aangekocht en in januari 1981 werd uitge-
zonden. De serie werd al snel razend populair, met kijkcijfers van 
bijna  4 miljoen kijkers in een land met 8,2 miljoen inwoners.

Nadat de eenzame vrouw in ‘The Day Before You Came’ voor 
de tv een Chinese afhaalmaaltijd heeft gegeten, leest ze in bed een 
boek voordat ze in slaap valt. De genoemde auteur is de Ameri-
kaanse feministe Marilyn French, die in Zweden op dat moment 
actueel was met The Women’s Room (Ruimte voor vrouwen) en The 
Bleeding Heart (Het bloedend hart).

Dat de keuze voor Marilyn French ergens voor stond, ontging 
het Britse synthpopduo Blancmange, bestaande uit twee mannen, 
toen ze in 1984 een populaire cover maakten van ‘The Day Before 
You Came’, waarbij ze Marilyn French in de tekst verruilden voor 
Barbara Cartland, bekend van historische liefdesromans.

Toen ‘The Day Before You Came’ werd verweven in de plot 
van Here We Go Again, het vervolg op de ABBA-film Mamma Mia! 
uit 2018, werden de referenties bijgewerkt en in ere hersteld. Het 
nummer wordt nu gezongen door Meryl Streep. Dallas is vervan-
gen door House of Cards. Het boek dat ze leest is van Margaret 
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