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Voor Barbara McNally, die de aanzet tot dit alles gaf
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Inleiding

M isschien lees je dit boek omdat je The Tools hebt ge-
lezen of de Netflix-documentaire Stutz hebt gezien. 
Ik sta bekend als ‘de psychiater voor de sterren’, een 

kwalificatie die mij evenveel tegenstaat als jou waarschijnlijk. 
Het beste wat ik kan doen om die misopvatting te weerleggen is 
te vertellen wat ik de afgelopen veertig jaar als psychiater heb ge-
leerd. Gaandeweg heb ik met mijn partner Barry Michels een 
nieuwe vorm van psychotherapie ontwikkeld die in één belang-
rijk opzicht van het oude model verschilt: hij werkt.
	 Ik ben opgegroeid in New York, bezocht het City College in 
New York en volgde aan de medische faculteit van de nyu de op-
leiding tot arts en psychiater. Daarna was ik vijf jaar gevangenis-
psychiater op Rikers Island en had daarnaast een particuliere 
praktijk. Maar ik raakte steeds meer gedemoraliseerd over het 
onvermogen van de psychiatrie om cliënten echt te helpen.
	 Een verhuizing naar Los Angeles bracht daar geen verbete-
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ring in. Ik was nog steeds vastbesloten een betere oplossing te 
vinden, maar omdat ik bij niemand te rade kon gaan, voelde ik 
mij stuurloos. Uit pure koppigheid bleef ik overal zoeken naar 
ideeën en antwoorden, totdat ik die uiteindelijk vond in de eni-
ge groep waar ik nooit aan gedacht had om daar te zoeken: mijn 
eigen cliënten.
	 Ik ontdekte dat zij, als ik het protocol overboord gooide en 
hen behandelde met het respect waar ieder menselijk wezen 
recht op heeft – en niet als een verzameling genetische of psychi-
sche afwijkingen – bereid waren mij te volgen naar waar mijn in-
tuïtie mij leidde. Dat was mijn geluk, omdat ik alleen door vallen 
en opstaan verder kon komen. Aangemoedigd door mijn cliën-
ten begon ik met het ontwikkelen van iets wat ik Tools noemde.
	 Die Tools verschilden nogal van de psychotherapie zoals die 
destijds werd gegeven. Ik was zo gefrustreerd geraakt omdat ik 
het gevoel had dat de traditionele therapie het voor cliënten on-
mogelijk leek te maken om te veranderen. De cliënt zat ofwel ge-
vangen in een verleden dat niet meer bestond of leefde in een fan-
tasie over een toekomst die nog moest komen – en misschien wel 
nooit zou komen. Alleen Tools konden de deur naar de oneindige 
wijsheid van het heden openen.
	 Kenmerkend voor iemand die de Tools-therapie volgde waren 
drie zaken:

1.	 Huiswerk: het is een naïeve gedachte dat de ervaring in 
de spreekkamer van de therapeut volstaat om iemands 
leven te veranderen. Het leven is niet iets statisch wat al-
leen maar een nieuw verfje nodig heeft. Leven is een pro-
ces en als we een proces willen veranderen, moeten we 
daar dagelijks aan werken.
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2.	 Voortgang: de therapie-oude-stijl hield mensen vast in 
het verleden. De meeste waarde werd gehecht aan het be-
grijpen wat iemand in het verleden was overkomen. Bij 
de Tools-therapie ligt de nadruk op het nemen van de vol-
gende stap naar iemands toekomst.

3.	 Hogere machten: we vormen maar een heel klein onder-
deel van een oneindig universum. Op eigen kracht kun-
nen we niets. Maar op een onnaspeurlijke manier stelt 
het universum zijn energie in dienst van de menselijke 
ontwikkeling. Dat blijkt het duidelijkst als iemands leven 
instort (een financieel bankroet, emotionele afwijzing, 
weinig gevoel van eigenwaarde, et cetera). Pas in onze 
wanhoop zijn we bereid verder te kijken dan onze be-
perkte blik op het universum. Als we de aanwezigheid 
van hogere machten ontkennen kunnen ze ons niet hel-
pen. We moeten ze voelen in het heden. De Tools stellen 
ons in staat de hogere machten te incorporeren.

Barry en ik vonden deze informatie te belangrijk om voor onszelf 
te houden. Samen schreven we The Tools en het vervolg daarop, 
Coming Alive. Beide boeken werden goed ontvangen en openden 
de deur naar een groter publiek. Ze vormden een toegankelijke 
manier om hogere machten in ons leven toe te laten. Maar we 
wisten ook dat er een aspect van de Tools was dat niet kon worden 
overgedragen in de formule waarin die boeken waren geschre-
ven. De ideeën waren van een totaal ander niveau, maar ik kon 
niet ontdekken hoe ik dat duidelijk moest maken.
	 Intussen verstreek de tijd.
	 Op een dag keek ik rond in mijn kamer en vond ik in de boe-
kenkast een bundel korte essays die ik in de jaren negentig en het 
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begin van de eenentwintigste eeuw had geschreven. Ik had ze ge-
schreven na het ontwikkelen van Tools als methode, maar voor-
dat Barry en ik The Tools als boek hadden geschreven. Ik had er 
nooit meer aan gedacht, ze waren volledig in vergetelheid ge-
raakt.
	 Ik had ze geschreven voor A Real Life, een nieuwsbrief over ge-
zondheid en welbevinden. Dat was in de periode vóór internet. 
De nieuwsbrief was een papieren brief, die lokaal werd gedistri-
bueerd.
	 De uitgever, Barbara McNally, was geïnteresseerd geraakt in 
mijn werk en gaf me de gelegenheid een column te schrijven 
waarin ik een aantal van mijn ideeën kwijt kon. Elk essay ging 
over een algemeen probleem zoals depressie, woede en eenzaam-
heid. Toen ik ze in mijn boekenkast terugvond herinnerde ik me 
dat de lezers van de nieuwsbrief, zelfs de mensen die niets moes-
ten hebben van zelfhulpboeken, ons lieten weten dat deze stuk-
ken hun het gevoel gaven dat ze iets geheel nieuws lazen.
	 Ik realiseerde me dat ik ze voor een groter publiek bereikbaar 
moest maken. Ze gaan niet alleen over de grotere, essentiëlere 
onderwerpen die ik probeerde duidelijk te maken, maar zijn te-
genwoordig nog veel belangrijker dan al die jaren geleden toen ik 
ze schreef.
	 Waarom?
	 Omdat de problemen die ze behandelen niet kleiner maar 
juist groter zijn geworden. Als psychiater zie ik dagelijks de ge-
volgen daarvan. De pandemie, de alomaanwezigheid van sociale 
media, de hebzucht, het falen van ons polariserende politieke 
systeem. Dat alles heeft ons gevoel van eenzaamheid versterkt. 
Vroeger kwamen cliënten mijn spreekkamer binnen en lieten ze 
de wereldproblemen buiten totdat ze alles over zichzelf hadden 
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verteld. Tegenwoordig moeten de persoonlijke problemen van 
de cliënten buiten blijven en vragen de wereldproblemen aan-
dacht in een sessie. Dat is veelzeggend. We kunnen niet meer 
denken dat onze persoonlijke problemen geen effect hebben op 
de wereld en omgekeerd. In dit boek zal ik dieper ingaan op dit 
verschijnsel.
	 (Ik moet wel vermelden dat ik de essays opnieuw heb doorge-
nomen en enigszins heb aangepast aan de huidige tijd, wat overi-
gens onthutsend weinig verandering vergde. Maar ik denk dat 
mijn lezers bijvoorbeeld niet hoeven te weten dat ik destijds een 
pieper had die afging).
	 Een therapie zonder geloof in hogere machten geeft ons waar-
schijnlijk een slechter gevoel dan vóór de therapie. Werken aan 
onszelf hoeft niet egocentrisch te zijn: wie aan zichzelf werkt 
heeft meer energie, niet minder. En die energie zal de wereld ver-
anderen.
	 In dit boek wordt duidelijk waarom en hoe.
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Niet meer dan een illusie

O nze cultuur ontkent de aard van de werkelijkheid. Zij 
belooft dat we kunnen leven in een ideale wereld zon-
der problemen, een wereld waarin onaangename er-

varingen te vermijden zijn en elke behoefte altijd onmiddellijk 
wordt bevredigd. Erger nog, die cultuur suggereert dat er met 
ons iets mis is als we de wereld anders ervaren. Die ideale wereld 
is een illusie. Hij bestaat niet, hoe veelbelovend hij ook lijkt.
	 Wees eerlijk. Je eigen ervaringen in het leven zijn verre van ide-
aal. Maar die ervaringen zijn wel de werkelijkheid, niet wat je zou 
willen ervaren. Samengevat is dit de werkelijkheid:

– 	 Pijn en tegenslag horen bij het leven
–	 De toekomst is onzeker
–	 Om iets te bereiken is discipline nodig
–	 We zijn niet uitzonderlijk. Ook al doen we ons best, we 

kunnen niet ontkomen aan deze aspecten van het leven
–	 Dit zal altijd zo blijven
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Liefde, vreugde, verrassing, transcendentie en creativiteit be-
staan, maar nooit zonder de vijf bovenstaande feiten.
	 Toch lijken er altijd anderen te bestaan die gevrijwaard zijn 
van de tegenslagen van het dagelijks leven. De media geven in elk 
geval dat beeld. Ze zijn fysiek beter bedeeld, ze hebben geen zor-
gen, ze zijn zeker van hun levensloop. Ze hebben nooit gebrek 
aan liefde of kameraadschap. Ze zijn zelfverzekerd. Deze mensen 
lijken de negatieve aspecten van het leven te hebben uitgeban-
nen. En dat maakt hen bijzonder. Producten worden aan de 
man/vrouw gebracht met de belofte dat ze ons toegang geven tot 
die bevoorrechte groep. We voelen allemaal een druk om ande-
ren te overtuigen dat wij daar ook toe behoren. Dat geldt zowel 
voor het arme kind dat niet zeker weet of het wel eten zal krijgen 
als voor de miljardair met zes huizen. Als iedereen doet alsof een 
fictie werkelijkheid is, begint hij reëel te lijken.
	 Maar alleen voor anderen. In ons eigen leven zien we dat we 
geen risico’s durven nemen. We zijn niet in staat om te beslissen. 
Onze financiële toekomst is onzeker. Er is weer een rimpel bij ge-
komen in ons gezicht. Er is geen tijd om een goede ouder te zijn. 
We krijgen ons leven eenvoudigweg niet onder controle. Daar is 
niets mis mee. Zo voelt het om te leven. Het probleem is dat die 
andere groep de maatstaf is geworden en dat ons gevoel van ei-
genwaarde gaat afhangen van de wil om te zijn zoals zij. Een te-
genslag voelt alsof er iets gebeurt wat verondersteld wordt niet te 
gebeuren. De natuurlijke ervaringen die bij het leven horen ma-
ken dat we ons mislukkelingen voelen.
	 Is er een andere manier? Kunnen we het leven met al zijn con-
flicten, onzekerheden en teleurstellingen leven en toch op een of 
andere manier een goed gevoel over onszelf hebben? Ja, dat kan. 
Maar het vergt een compleet nieuwe oriëntatie. Stap één is dat 
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we ons realiseren dat leven een proces is. Onze cultuur zorgt er-
voor dat we dat vergeten en wekt de destructieve indruk dat we 
het leven kunnen perfectioneren en vervolgens kunnen stilzet-
ten. De ideale wereld met superieure mensen lijkt op een foto of 
een ansichtkaart. Een in de tijd bevroren moment dat nooit heeft 
bestaan. Maar het echte leven is een proces, het kent beweging en 
diepte. De illusoire wereld is een beeld, dood en oppervlakkig. 
Maar die beelden zijn verleidelijk. Geen spoor van chaos.
	 Hoe kunnen we weer leren de voorkeur te geven aan de reali-
teit van het leven, ook al is dat vaak pijnlijk? De sleutel daartoe is 
een simpele waarheid waar we niet aan willen: het leven bestaat 
uit gebeurtenissen. De enig werkelijke manier om het leven te ac-
cepteren is de acceptatie van de gebeurtenissen waaruit het be-
staat. En de stroom gebeurtenissen eindigt nooit. De drijvende 
kracht van het universum openbaart zich via alles wat er in ons 
leven gebeurt. Waarom verzetten we ons tegen dit feit? Omdat 
het ons in een wereld plaatst die niet te perfectioneren of te voor-
spellen valt. Dat niemand weet wat er gaat gebeuren, heeft iets 
ontzagwekkends en geheimzinnigs. Maar daardoor voelen we 
ons ook klein en machteloos. De imaginaire wereld suggereert 
dat we boven die stroom van gebeurtenissen kunnen uitstijgen. 
Maar dat zou gelijkstaan aan een geestelijke dood, want alleen 
dankzij gebeurtenissen kunnen we in verbinding staan met een 
levend, betekenisvol universum. Als het lot is geweven uit een 
reeks gebeurtenissen, is mentale gezondheid het vermogen om 
ons lot met enthousiasme te accepteren.
	 Goed omgaan met gebeurtenissen lijkt op goed ouderschap. 
Alleen maar aanwezig zijn is niet genoeg. We hebben een visie en 
een aantal vaardigheden nodig. Zonder voorbereiding is het on-
mogelijk constructief om te gaan met gebeurtenissen. Waarom 
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zijn zo weinig mensen voorbereid? Omdat zij hopen dat de ge-
beurtenissen, vooral de onaangename, zich nooit zullen voor-
doen. Ze denken dat de ideale wereld reëel is, dat ze kunnen le-
ven in een wereld waar alles van een leien dakje gaat. Ze spelen 
elke dag in de loterij. In onze cultuur bereiden maar weinig men-
sen zich op iets voor.
	 Door je met een bepaalde manier van denken voor te bereiden 
kun je de betekenis van een negatieve gebeurtenis veranderen. 
En een specifieke denkmethode verandert onze visie op gebeur-
tenissen ingrijpend. De filosofie van gebeurtenissen is als volgt.

– 	 Tegenslagen horen bij het leven
–	 Het bestaan ervan betekent niet dat er iets mis is met ons
–	 Elk nadeel heeft zijn voordeel
–	 Het ontwikkelen van mentale vaardigheden is belangrij-

ker dan succes

We kunnen onmogelijk weten welke tegenslag ons in de toe-
komst staat te wachten, maar wat het ook is – onbegrip, verlating, 
risico’s, conflicten, verlies – met deze filosofie worden we er niet 
door verrast. Hij maakt het mogelijk afstand te nemen en een ge-
beurtenis te benoemen en een meerwaarde te geven die verder 
gaat dan zijn directe details. De gebeurtenis wordt algemeen. 
Verlaten worden zal je bijvoorbeeld leren een aantal vaardighe-
den te ontwikkelen die je minder emotioneel afhankelijk maken. 
Maar als je een gebeurtenis niet kunt benoemen, kun je de waar-
de ervan niet zien. Je wilt dan alleen maar dat het voorbij is. En als 
de ervaring dan voorbij is, vergeten we hem volledig. We leren 
niets. Door een gebeurtenis te benoemen, alleen al door te zeg-
gen dat het een negatieve gebeurtenis is, kun je er je voordeel 
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mee doen, en word je niet overweldigd door de gebeurtenis.
	 De vaardigheden die gebeurtenissen ons leren moeten we eer-
der als spirituele dan als psychologische vaardigheden zien, want 
dat herinnert ons eraan dat we via de gebeurtenissen in ons leven 
(vooral de negatieve) verbonden zijn met een betekenisvol uni-
versum. Deze spirituele vaardigheden helpen je een verbinding 
aangaan met het universum door betekenis te zien in alledaagse 
gebeurtenissen.
	 Hier volgt een experiment. De eerstvolgende keer dat er iets 
onaangenaams voorvalt pas je de filosofie van gebeurtenissen 
toe. Kijk hoe je je voelt. Als we dat onbevooroordeeld en regel-
matig doen, zullen we een glimp van een hogere betekenis in ge-
beurtenissen gaan zien. Onze ervaring zal veranderen. Door je te 
oefenen in het kijken naar gebeurtenissen als iets waarvan te le-
ren valt, maak je de reële ervaring tot fundament van je denken.
	 Dat is de zin van een menselijk leven.
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