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Proloog

Eigenlijk wist ik mijn hele tot nu toe tamelijk korte leven al dat ik 

introvert was, ergens in de krochten van mijn zelfbewustzijn. Ik 

was dat kind op de rand van de zandbak, nadenkend over de zin 

van een zandkorrel terwijl de rest van de kinderen gillend over 

het schoolplein rende. Ik was dat kind dat liever een boek las dan 

in glitter-outfit op het discofeest van groep zes verscheen. Ik ver-

afschuwde mijn ouders dat ik in Brabant opgroeide, want in het 

voorjaar stond ik steevast in prinsessenjurk of piratenpak de po-

lonaise te doen, ook al had ik daar een gruwelijke hekel aan. Ik 

was dat kind dat huiverde van de kerstviering. ‘Bente vindt het 

een beetje eng om voor publiek te praten,’ zei mijn juf over de 

kerstvoorstelling tegen mijn ouders. ‘Dus ze speelt nu een 

schaap. Hebben jullie misschien een beige wollen trui die ze kan 

dragen?’ Ik werd als verlegen bestempeld. Als de dromer, de stil-

le, de – en hierom huil ik een beetje vanbinnen – domme.

 Later werd ik de tiener die altijd op haar kamer zat, met een 

koptelefoon op om een druk huis tot stilte te brengen. Ik was de 

tiener die stiekem walgde van schoolreisjes of, nog erger, school-

kampen, en had het niet zo op in groepjes werken. Want ik raakte 
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altijd overweldigd en hoewel ik veel te zeggen had, kreeg ik die 

kans maar weinig. Op latere leeftijd verloor ik het stempel ‘dom’ 

maar kreeg ik er het stempel ‘saai’ gratis en voor niets voor terug 

omdat ik liever niet elke vrijdagavond in de kroeg hing. En be-

dankt.

 Hoe ouder ik werd, hoe meer ik me begon af te vragen waarom 

ik niet was zoals de mensen om me heen. Waar haalde mijn zus in 

vredesnaam de energie vandaan om na school en werk ook nog 

uit te gaan, om redelijk bezat weer in bed te rollen en het de dag 

daarna allemaal opnieuw te doen? Wanneer hield mijn moeder 

ooit op met praten en hoezo moest ik het wéér over Kim Karda-

shian hebben in de lunchpauze, terwijl ik veel liever over het ont-

staan van het universum of iets in die trant praatte?

 Als iedereen behalve ik uitbundig kon leven en dat nog leuk 

vond ook, dan moest het wel aan mij liggen. Langzaam maar ze-

ker kwam ik tot de conclusie dat er iets gruwelijk mis met me 

was. Ik voelde me een beetje kapot, als mens. Niet goed functio-

nerend. En als je íéts niet wilt op jonge leeftijd, is het anders dan 

de rest zijn. Dus wrong ik mezelf in allerlei indrukwekkende 

bochten – yoga is er niets bij – om me aan te passen. Ging ik met 

tegenzin naar dat feestje, die kroeg, dat uitje en vertelde ik nie-

mand dat ik stiekem droomde over de combinatie bank – boek – 

thee. Deed ik in vergaderingen – of eigenlijk overal – alsof ik su-

perextravert was en praatte ik wéér vrolijk mee over de kont van 

Kim Kardashian, terwijl het me eigenlijk geen reet kon schelen 

hoe dik-ie was.

 Plottwist: dat hield ik natuurlijk niet vol. Zat ik op mijn drie-

entwintigste plotseling op de stoel bij de dokter, huilend en hy-

perventilerend. Of ik even kon stoppen met panikeren zodat-ie 

me kon diagnosticeren met burn-out. Een hele rits aan psycho-

logen, een solowandeltocht van 800 kilometer door Spanje en 
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een mislukte relatie waren ervoor nodig om te beseffen dat ik al 

die tijd iemand anders was geweest. Of eigenlijk, zoals mijn laat-

ste psycholoog zei, dat ik mezelf nooit heb toegestaan om Bente 

te zijn, omdat ik de ware versie van mezelf niet goed genoeg 

vond.

Had iemand me toen maar...

Dat zijn de woorden die veel door mijn hoofd spookten terwijl ik 

op zoek was naar mij. Had iemand me maar verteld dat thuisblij-

ven na een drukke week niet saai is, maar broodnodig. Had ie-

mand me maar geleerd dat stil zijn niet staat voor verlegen, maar 

voor ‘nu even niet’. Had iemand me maar het vertrouwen gege-

ven. Me toegefluisterd dat er helemaal niets mis met me was, 

maar dat ik gewoon introvert was in een maatschappij die de 

voorkeur geeft aan luid, druk en snel. Ik moest zelf leren wat mijn 

introversie inhield, en dat was een harde leerschool.

 Inmiddels zijn we heel wat jaren verder en blaas ik bijna dertig 

kaarsjes uit. Of ik een groot feest ga geven? Absoluut niet. Ik hijs 

mezelf ook niet meer in piratenpakken voor een polonaise en een 

bierdouche, en Kim Kardashian staat op mijn lijst van verboden 

onderwerpen. Haar kont trouwens ook. Ik strooi voortaan met 

nee’s en mijn alleen-tijd is heilig voor me. Ik voel me niet meer 

schuldig als ik mijn bed verkies boven een avond in de kroeg en 

van mij hoef je niet veel te verwachten op het gebied van feestjes 

en afzakkertjes. Bij familie en in mijn huidige relatie (hoi Tom) 

durf ik mijn grenzen aan te geven en op werk word ik nog steeds 

gezien, daar hoef ik niet eens voor te schreeuwen. Ook met mijn 

introversie durf ik op een podium te staan om lezingen te geven, 

hang ik aan de telefoon voor interviews en spreek ik af met vrien-

den. Het verschil met dat ene meisje op de stoel bij de dokter? Dat 
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ik mijn introverte zelf nu zie, begrijp en respecteer. Ik leef op zijn 

introverts, en voor het eerst in dat tamelijk korte leven van mij 

ben ik niet iedere dag overweldigd, overprikkeld, overbezorgd. 

Laat die extraverten maar over de wereldbol hollen en prikkels 

vangen, dan blijf ik lekker in mijn leunstoel zitten, met een boek 

op schoot en mijn schuldgevoel in de prullenbak. Dus nee, ik ben 

niet saai. Of moe of stil of boos of dom. Ik ben introvert. En – dit 

heb ik inmiddels ook ontdekt – daarin ben ik zeker niet de enige.

Onder het mom van ‘Had iemand me maar...’ deel ik mijn ont-

dekkingsreis nu met jou. Omdat ik weet hoe moeilijk het als in-

trovert kan zijn om in deze huidige extraverte maatschappij te 

leven, met al die prikkels, moetjes, sociale verwachtingen en 

mensen die graag over de Kardashians praten. Ik neem je mee in 

het kwijtraken, zoeken en terugvinden van mezelf en geef je ook 

meteen inzichten, tips en handvatten om jezelf als introvert be-

ter te begrijpen. Zodat je niet net als ik op de stoel bij de dokter 

belandt, maar voluit kunt leven op jouw eigen, stille manier.

Daarbij blijft het áltijd belangrijk om je eigen gevoel te volgen. 

Mijn psycholoog zei ooit tegen me: ‘Bente, ik zou je in tientallen 

hokjes kunnen stoppen. Maar dat is geen doen, omdat je jezelf 

dan enkel meet aan wat je hoort te zijn volgens al die labels. Ze 

zijn niet jouw waarheid, slechts een maatstaf. Laat je niet vertel-

len wie je bent. Maar voel het zelf.’

Ik adviseer ook jou om de woorden van mijn psycholoog in je 

achterhoofd te houden terwijl je verder leest. De mens is veelzij-

dig en naar mijn mening niet in hokjes te stoppen. Definities 

kunnen echter wel helpen om jezelf beter te leren begrijpen. Zie 

ze als het gereedschap dat je kunt gebruiken, maar maak er niet je 
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blauwdruk van. Je bent zoveel meer dan enkel introvert of extra-

vert.

Onze ontdekkingsreis begint bij de woorden die ik al die tijd toe-

gefluisterd had willen krijgen: Er is niets mis met je. Er. Is. Niets. Mis. 

Met. Je. Komt het binnen? Mooi, dan kunnen we van start.

Welkom bij de club.
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Deel 1:

Verdwalen
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Opgroeien in een extraverte wereld

Volgens mijn moeder was ik een schattige baby. Met mijn grote, 

blauwe kijkers deed ik kennelijk heel wat onbekende harten 

smelten. In de kinderwagen lachte ik naar iedereen die ik zag en 

meestal kreeg ik een lach terug. Vaker zagen mensen die glimlach 

als een uitnodiging om dichterbij te komen, en dan huilde ik ver-

rassend genoeg. Of verstopte ik me onder een deken. Ik vond 

mensen hartstikke leuk, maar wel van een afstandje alsjeblieft, 

dank je wel.

 Een beetje afwachtend, was ik. En ook stil. Uren kon ik dag-

dromen in bed als ik te vroeg wakker was. Dan verzon ik verhalen 

in mijn hoofd tot mijn moeder me kwam halen, terwijl mijn zus 

het op een krijsen zette om eerder gehoord te worden. Later, toen 

ik kon lezen en schrijven, pende ik mijn fantasieën neer in dag-

boeken en schriften. Had een grote liefde voor barbiepoppen. Ik 

tekende veel, ook al kon ik er geen bal van. Mijn geklieder haalde 

zelden de deur van de koelkast. Vond ik niet erg, zoveel had ik na-

melijk niet met de spotlight. Spreekbeurten? Hel op aarde. 

Vriendinnen had ik genoeg. Toch fietste ik na school liever alleen 

naar huis, want in mijn uppie spelen vond ik de hemel. En ook in 
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de pauzes vertoefde ik graag alleen. Volgens mijn moeder kon ik 

gerust dat ene halfuur spenderen op de rand van de zandbak, kij-

kend naar mijn gillende leeftijdsgenoten in het overvolle klim-

rek. Pas als de bel ging en al die kinderen naar binnen renden, 

klom ik erin.

 Ik luisterde graag. Naar de stem van mijn vader als hij voorlas 

uit Jip en Janneke of Ibbeltje. Naar de roddels van mijn zus en de les-

sen van mijn juf. Ik deed het veel liever dan praten en trok mijn 

mond pas open als ik echt iets te vertellen had. Als het leven me 

overweldigde, en dat gebeurde nogal eens, werd ik niet boos of 

kribbig zoals mijn zus, maar angstig. En waar boosheid geuit kon 

worden door een schop tegen de deur of een sessie gillen, is er 

voor bang zijn geen uitlaatklep. Niet echt. Mijn nachtmerries 

waren niet met het blote oog te zien. En omdat ik al stil van me-

zelf was, hadden mijn ouders het niet snel door als ik een rem op 

de wereld nodig had. Maakte niet uit. Meestal werden de dagen 

vanzelf weer rustig en de nachten daarmee ook. En dan was alles 

weer goed.

 Als kind was ik behoorlijk gelukkig. Waar: de spreekbeurten 

waren een doorn in mijn oog en die nachtmerries mochten van 

mij ook de hort wel op. Hetzelfde gold voor drie kinderpartijtjes 

in één week en carnaval. Maar los daarvan had ik het meer dan 

goed. Toch kwamen er langzaam maar zeker vraagtekens achter 

dat geluk te staan. Toen mijn juffrouw zei dat ik niet zo flauw 

moest doen, omdat ik op mijn verjaardag niet op een kruk wilde 

staan om toegezongen te worden door de hele klas. Toen mijn 

ouders met bezorgde blikken in de aula zaten, waar ik als grazend 

schaap over een podium kroop. Toen ik mijn rapport kreeg en er-

in stond dat ik wat actiever mocht zijn in de klas. Schijnbaar was 

ik te verlegen, staarde ik te veel uit het raam en gaf ik te weinig 

antwoorden op klassikale vragen. ‘En in groepjes werken vindt 
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Bente ook niet leuk.’ Of ik wat vaker mijn mond open wilde trek-

ken en gezellig mee wilde doen met de andere leerlingen.

 Stil was ik misschien, maar niet achterlijk. Redelijk rap had ik 

door dat ik niet hetzelfde was als mijn leeftijdsgenoten. Een beet-

je een alien, zo voelde ik me. Want hoezo zag ik eigenlijk zo op te-

gen kinderpartijtjes, als iedereen het zo leuk leek te vinden? 

Waarom zei ik zo weinig in de klas en hoe kon het dat mijn zus 

veel vaker na school met vriendinnen wilde spelen? Ik snapte er 

bar weinig van, dat ik van me moest laten horen ook al had ik 

niets te zeggen. En wat maakte dat ik die rand van de zandbak in-

teressanter vond dan dat overvolle klimrek? Het voelde alsof ie-

dereen de bijsluiter van het leven had gekregen behalve ik. Ik was 

anders, dat was duidelijk. En kijkend naar de bezorgde blikken, 

de gaat-alles-wel-goed-vragen en de opmerkingen op mijn rap-

port, was dat niet in positieve zin. Maar ik wilde helemaal niet 

anders zijn. En dus zat er niets anders op. Ik zette mijn schouders 

eronder en paste me aan aan de rest. Kom maar door met dat 

klimrek.
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