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e e n  s c h a r n i e r m o m e n t
Morbide symptomen, een stortvloed aan crises  

en een dreigende paradigmaverschuiving

…

Als je wilt weten hoe dingen echt werken,  
bestudeer ze dan als ze uit elkaar vallen.

william gibson , Zero History

In 1930, gevangengenomen door het fascistische regime van 
Mussolini in Italië, schreef  Antonio Gramsci in zijn dag-

boek: ‘De crisis schuilt precies in het feit dat het oude dood is en 
het nieuwe nog niet geboren kan worden; in de tussentijd ver-
schijnt er een grote variatie aan morbide symptomen.’1

 De wereld waar hij over schijft is even daarvoor weggezakt 
in de crisisjaren; in Europa was extreemrechts in opmars, aan-
gemoedigd door de opmars van Mussolini in Italië, de Commu-
nistische Partij dreigde af  te glijden naar totalitarisme en in 
Duitsland maakte een volksmenner, Adolf  Hitler geheten – die 
door intellectuelen werd afgedaan als een ‘zielige onbenul’ – 
van de nazipartij een nieuwe politieke macht.2 Met ‘morbide 
symptomen’ doelde Gramsci op het toenemende politiek extre-
misme, de groeiende polarisatie, het geweld op straat en het 
verval van traditionele instituties, zaken die hij beschouwde als 
het gevolg van de sociale en economische ongelijkheid die was 
ontstaan in de nasleep van de Eerste Wereldoorlog en de crisis-
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jaren. De bevolking raakte in toenemende mate teleurgesteld in 
haar politieke vertegenwoordigers, hetgeen leidde tot een ‘ge-
zagscrisis’, een machtsvacuüm dat Mussolini zou uitbuiten door 
van Italië een politiestaat en van zichzelf  een dictator te maken. 
Gramsci voorzag de gevaren van dit opkomende fascisme, maar 
hij geloofde ook dat er, met de juiste politieke wil, op termijn 
een nieuwe toekomst gerealiseerd kon worden, een nieuw tijd-
perk waarin de morbide symptomen van haat en angst het had-
den afgelegd tegen een nieuwe, progressievere visie op de sa-
menleving.

Tussen Gramsci’s publicaties uit 1930 en onze tijd zijn parallellen 
te vinden. 2020 was een annus horribilis, een rampzalig jaar waarin 
de coronapandemie zich onbeheersbaar over de hele wereld uit-
rolde. 2021 begon met de opstand in het Capitool van 6 januari, 
een bijna-doodervaring voor de Amerikaanse democratie, die nog 
altijd voortduurt omdat de Republikeinse Partij Donald Trumps 
leugens en verachting voor de rechtsstaat weigert te veroordelen. 
En 2022 bezorgde ons nachtmerries toen Vladimir Poetin Oekraï-
ne binnenviel, een inval die van een vreedzaam land ergens mid-
den in het Europa van de 21e eeuw van de ene dag op de andere een 
helleoord maakte vol gebombardeerde gebouwen en dode en ge-
wonde burgers.
 Poetins invasie in Oekraïne en Xi Jinpings ‘sterke man’-tac-
tiek zijn, net als de ontluikende alliantie tussen deze twee dicta-
tors, tekenen van de groeiende dreiging van autoritarisme over 
de hele wereld. In Iran worden demonstranten bruut neergesla-
gen. In Afghanistan mogen meisjes en vrouwen niet meer naar 
school of  naar de universiteit. Steeds autocratischer wordende 
leiders in landen als Hongarije en Turkije lappen democratische 
normen aan hun laars, en in Israël probeert Benjamin Netanyahu 
de rechterlijke macht te hervormen om zo de macht van zijn ex-
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treemrechtse coalitie te vergroten en de democratische rechts-
staat gevaarlijk te ondermijnen.
 Volgens een in 2023 verschenen rapport van Freedom House 
is vrijheid wereldwijd voor het zeventiende jaar op rij afge-
nomen en zijn in 35 landen politieke rechten en burgerlijke vrij-
heden aan banden gelegd.3 Deze waakhond wijst ook op auto-
ritaire leiders ‘die actief  met elkaar samenwerken om nieuwe 
vormen van repressie door te voeren en democratische druk  
te negeren’, en op het gegeven dat oude democratieën van  
binnenuit bedreigd worden ‘door onverdraagzame krachten, 
zoals gewetenloze politici die er niet voor terugdeinzen de  
instituties die hen aan de macht hebben gebracht om zeep te 
helpen’.4

 Dit alles vormt een grimmige en huiveringwekkende omke-
ring van Francis Fukayama’s naïeve verklaring uit 1989 dat het 
uiteenvallen van de Sovjetunie het einde van de geschiedenis had 
ingeluid en dat de westerse liberale democratie wereldwijd het 
uiteindelijke politieke model zou worden.5 In het derde decenni-
um van de 21e eeuw werd de term ‘permacrisis’ door Collins Dic-
tionary verkozen tot woord van het jaar: ‘een lange periode van 
instabiliteit en onzekerheid, met name als gevolg van een serie 
catastrofale gebeurtenissen’.6

 In steeds meer landen schuiven extremistische ideeën op naar 
het centrum. Extreemrechtse bewegingen winnen aan invloed 
door recente sociale ontwikkelingen als wapen in te zetten, zoals 
(1) de ongelijkheid in inkomen en kansen die sinds de financiële 
crisis van 2008 sterk is toegenomen en die woede veroorzaakte 
jegens de elite en deskundigen; (2) de onvrede met de sociale, cul-
turele en demografische veranderingen van de afgelopen tiental-
len jaren, die door nihilistische leiders als Donald Trump wordt 
omgezet in racisme, vrouwenhaat en anti-lhbtiq+-sentiment; 
en (3) het toenemende verzet tegen globalisering en het beleid 
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van de Europese Unie, dat heeft geleid tot een golf  aan nationa-
lisme en immigrantenhaat.
 Aan de andere kant beschouwen journalisten als Adrian 
Wooldridge en John Micklethwait de jaren twintig van deze 
eeuw als een keerpunt in de geschiedenis dat ons de kans biedt op 
een ‘meer verenigde, meer verbonden’ toekomst, in plaats van 
terug te zakken naar het midden van de twintigste eeuw.7 Ten-
minste, als de invasie van Poetin fungeert als alarmbel, en de le-
den van de westerse alliantie niet alleen achter Oekraïne blijven 
staan door democratie, pluralisme en vrijheid te verdedigen, 
maar ook door elkaars economische en politieke banden te ver-
sterken om veilig door dit verschuivende geopolitieke tijdperk te 
kunnen laveren.
 De Duitse Bondskanselier Olaf  Scholz verklaarde in 2022 dat 
de wereld zich met de Russische inval in Oekraïne in een Zeiten-
wende bevond: een historische tektonische verschuiving die het 
einde markeert van de post-Koude Oorlog-periode, waarin Eu-
ropa en de Verenigde Staten profiteerden van ‘een buitengewo-
ne fase van globalisering’, gegrondvest op de trans-Atlantische 
fundamenten van meer dan een halve eeuw geleden.8 Scholz ver-
oordeelde het ‘Russische revanchistische imperialisme’ en ver-
klaarde dat het ‘Duitslands historische verantwoordelijkheid’ 
was om ervoor te zorgen dat Poetin ‘de klok niet zou terugdraai-
en’. Hij kondigde ook aan dat Duitsland zijn militaire uitgaven 
met honderd miljard euro zou opvoeren om daarmee zijn positie 
in de navo te verstevigen en zijn decennialange politiek van di-
plomatie en ontspanning zou terugdraaien ten gunste van bewa-
pening.9

 Na een jaar oorlog voeren heeft Poetin het tegenovergestelde 
bereikt van zijn intentie: de erbarmelijke staat van zijn militaire 
apparaat kwam aan het licht, en bovendien had zijn zinloze oor-
log een slapend en verdeeld Westen wakker geschud en de eu en 
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de navo versterkt, die bang waren dat de Russische invasie de 
wereld zou terugvoeren naar wat de historicus Yuval Harari ‘de 
wetten van de jungle ’ noemt, waarin het ‘normaal wordt dat 
machtige landen hun zwakkere buren opslorpen’.10 De normaal 
gesproken zo twistzieke en bureaucratische eu kwam razendsnel 
in actie door Rusland sancties op te leggen en wapens te leveren 
aan Oekraïne. Het traditioneel onafhankelijke Finland sloot zich 
in 2023 aan bij de navo, en Zweden staat op het punt hetzelfde te 
doen. Ook Zwitserland heeft zijn lange traditie van neutraliteit 
opgegeven en zich achter de sancties tegen Rusland geschaard. 
Europa is op dit moment zelfs zijn strategische langetermijndoe-
len aan het herzien, verschillende landen willen af  van Russisch 
gas, olie en kolen, en werken toe naar een eigen energievoorzie-
ning, die ook nog groener is.

Een tijdperk waarin veel veranderingen plaatsvinden laat over 
het algemeen de wrijvingen zien die Tomas S. Kuhn in zijn baan-
brekende boek The Structure of  Scientific Revolution (1962) her-
kent als tekenen van een beginnende paradigmaverschuiving. In 
dergelijke periodes zijn de oude kaders niet meer in staat nieuwe 
ontwikkelingen geloofwaardig te verklaren, en wanneer deze 
‘anomalieën’ blijven bestaan of  zelfs toenemen, ontstaat het ge-
voel van crisis dat uiteindelijk leidt tot een soort revolutie: de 
ontwikkeling van een nieuwe set coördinaten waarmee de we-
reld in kaart wordt gebracht.
 De toenemende onzekerheid van dit moment vindt haar oor-
sprong in snelle economische en politieke verschuivingen en in 
de toenemende ontwrichtende macht van wat politicoloog Ian 
Bremmer rogue actors (losgeslagen schurken) noemt, een kleine 
groep individuen die de leiding heeft over een land of  een in-
stelling waarover ze absolute macht uitoefent en die ‘besluiten 
neemt die vergaande geopolitieke gevolgen’ kunnen hebben.11
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 Bremmer, voorzitter van onderzoeks- en adviesbureau Eura-
sia Group, stelt dat dergelijke leiders worden omringd door ja-
knikkers, en ‘niet geweldig goed worden geïnformeerd, vooral 
niet over de gevolgen op de langere termijn van de besluiten die 
ze nemen’, hetgeen kan uitmonden in willekeurig beleid en po-
tentieel gedenkwaardige beslissingen. Onder de rogue actors 
schaart Bremmer mensen als Vladimir Poetin, Xi Jinping en 
Kim Jong Un, maar ook zakenlui als Mark Zuckerberg en Elon 
Musk, die de leiding hebben over ‘zeer machtige communicatie-
platforms, die tot op zekere hoogte soeverein opereren, zelfs 
buiten de reikwijdte van diverse overheden’.
 Technologie en globalisering hebben de wisselvalligheid van 
het huidige interregnum versterkt, maar veel van de belangrijk-
ste drijvende krachten achter de instabiliteit zijn lange tijd ken-
merken geweest van transitie. In een essay dat hij in 1921 schreef  
vergeleek mediëvist James Westfall Thompson de traumatische 
periode die volgde op de Eerste Wereldoorlog met de pest die in 
de veertiende eeuw door Europa waarde: ‘Het is verbazingwek-
kend om te zien hoezeer de klachten toen en nu met elkaar over-
eenkomen: economische chaos, sociale onrust, hoge prijzen, cor-
ruptie, morele deprivatie, achterblijvende productie, industriële 
lusteloosheid, uitbundige vrolijkheid, wilde uitgavenpatronen, 
luxe, losbandigheid, sociale en religieuze hysterie, hebzucht, 
gierigheid, fraude en een gebrek aan fatsoen.’12

 De late middeleeuwen, belaagd door oorlog, honger en de al-
lesverwoestende pestepidemie, werden getekend door een steeds 
groter wordende kloof  tussen arm en rijk (hetgeen verklaart 
waarom de legende van Robin Hood zo populair werd), onver-
draagzaamheid, antisemitisme en een toenemend pessimisme en 
ontevredenheid. In A Distant Mirror (1978) beschrijft historica 
Barbara Tuchman dat de rijken in de veertiende eeuw een voor-
keur hadden voor opzichtige kleding, paleisachtige villa’s en ex-
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travagante hobby’s (Franse edellieden liepen nogal eens rond met 
hun ‘favoriete valk op hun pols, ook als ze naar de kerk gingen of  
aan tafel zaten’).13 Intussen konden de armen vanwege de almaar 
stijgende belastingen hun kinderen niet voeden: ‘De pachter moest 
betalen voor alles wat hij gebruikte: voor het malen van zijn graan 
in de molen van zijn landheer, voor het bakken van zijn brood in 
diens oven, voor het persen van zijn appels in diens ciderpers, en 
voor het beslechten van geschillen in diens rechtbank.’14

 Buitenstaanders ontwikkelden van lieverlee wat Tuchman 
een ‘klassenbewustzijn’ noemt, het besef  dat ze een ‘volk’ waren: 
‘Christus werd vaak afgebeeld als een man uit het volk en op 
fresco’s en houtsnijwerken weergegeven [...] door ambachtelijke 
of  boerenwerktuigen zoals een hamer, een mes, een bijl of  een 
wolkam, in plaats van met gesel en doornenkroon.15 In Florence 
noemden de arbeiders zichzelf  il popolo di Dio. “Viva il popolo!” 
was in 1378 de leus van de opstand van de Ciompi.’
 Aan het einde van de middeleeuwen werd het steeds moeilijker 
de gapende kloof  tussen de idealen van de kerk en de alledaagse 
hebzucht en corruptie te negeren, evenals die tussen de ridderlijke 
erecode en de praktijk van slachtende, plunderende en martelen-
de ridders. Het leed dat de pest veroorzaakte versterkte dit gevoel 
van ontwrichting, ondermijnde het vertrouwen in de bestaande 
orde en voedde het besef  dat het uitdagen van de autoriteiten een 
reële mogelijkheid was.
 ‘Toen mensen eenmaal voor zich zagen dat verandering van 
de bestaande orde een optie was,’ schreef  Tuchman, ‘kwam er 
een einde aan een tijdperk van onderwerping; het betekende de 
opkomst van het individuele geweten. In die zin is de pest wel-
licht het nooit erkende begin geweest van de moderne mens.’16

Een periode van politieke en sociale onrust die, net als de late 
middeleeuwen, overeenkomsten vertoont met het huidige on-
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zekere tijdperk is de laatste fase van wat Mark Twain in Amerika 
de ‘Gilded Age’ (1870-1900) heeft genoemd. Het volk worstelde 
met de snelle transformatie van een voornamelijk agrarische  
samenleving naar een industrieel tijdperk waarin Amerika een  
leidende rol vervulde, die gepaard ging met een toenemende 
globalisering van de handel en nieuwe technologieën die de 
communicatie ingrijpend veranderden: de eerste commerciële 
telefoon werd in de Verenigde Staten in 1870 geïnstalleerd en  
de eerste commerciële radio-uitzending volgde enkele decennia 
later.
 In die periode heerste er een sterk anti-immigantensentiment 
in de Verenigde Staten, met name tegen mensen uit China en 
Oost- en Zuid-Europa, dat vooral werd gevoed door vooroorde-
len en concurrentie op de arbeidsmarkt. Tegelijkertijd draaiden 
de zuidelijke staten de rechten terug van Afro-Amerikanen, rech-
ten die waren gegarandeerd door de Reconstruction Amend-
ments (het dertiende, veertiende en vijftiende amendement op de 
grondwet, aanvaard en bekrachtigd tussen 1865 en 1870) en na-
men, nadat de Federale troepen zich hadden teruggetrokken, se-
gregatiewetten aan die apartheid invoerden en Afro-Amerikanen 
hun kiesrecht ontnamen door middel van belastingen (poll taxes) 
en andere tactieken om kiezers te onderdrukken. Dit scharnier-
moment, waarop een ambivalente overheid er niet in slaagde de 
Geconfedereerde stijfkoppen (aanhangers van de Confederate 
States of  America, zuidelijke staten die tijdens de Burgeroorlog 
vochten voor afscheiding en het behoud van de slavernij, vert.)  
de kop in te drukken, leidde tot een periode van meer dan eeuw 
waarin Afro-Amerikanen doelbewust gelijkheid werd ontzegd. 
Dit institutionele racisme duurt voort tot vandaag; maga (Make 
America Great Again)-Republikeinen proberen de vooruitgang 
op het gebied van burgerrechten terug te draaien, en het door een 
conservatieve meerderheid van zes tegen drie rechters gedomi-
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neerde Hooggerechtshof  ondermijnt positieve discriminatie en 
lhbtiq+-rechten, elimineert het grondwettelijke recht op abor-
tus en verkleint de reikwijdte van belangrijke milieuregelgeving.
 Ook de torenhoge ongelijkheid in inkomen is een parallel tus-
sen de Gilded Age en de eerste decennia van de 21ste eeuw; ook 
nu ‘bezitten enkelen het merendeel’, om maar eens een uitdruk-
king te citeren die gebruikt werd om het Romeinse Rijk te type-
ren. In de Gilded Age was politieke invloed te koop en corruptie 
tierde welig. Industriële baronnen die het monopolie hadden op 
staal, olie en spoorlijnen, zwolgen in opzichtige consumptie. In 
plaats van de concurrentie met elkaar aan te gaan in de ruimte-
vaart, zoals de hedendaagse miljardairs, richtten de negentiende-
eeuwse magnaten privétreinwagons in en wedijverden met el-
kaar om het grootste landhuis: Biltmore, een van de zeven 
onderkomens van de familie Vanderbilt, telde 35 slaapkamers, 43 
badkamers en 65 open haarden. En dat in een periode waarin 
slechts 45 procent van de werkende bevolking een jaarsalaris 
verdiende dat boven de armoedegrens lag (500 dollar in 1890), 
en velen van hen lange dagen werkten onder gevaarlijke en uit-
puttende omstandigheden.17 Een studie uit 1890 toonde aan dat 
de rijkste 1 procent van de Amerikaanse families 51 procent van 
alle bezittingen in handen had, terwijl de onderste 44 procent 
slechts 1,2 procent bezat.18

 In Nebraska protesteerden boeren en arbeiders tegen ‘de 
macht van het kapitaal’ en de ‘georganiseerde rijkdom’. Een po-
pulair kinderliedje uit die tijd ging zo: When brokers are freed 
from all their harm / And lobbyists are dead / The banker’ll bow 
unto the farm / And come to us for bread. (Als de speculanten be-
vrijd zijn van hun kwaad, en de lobbyisten dood zijn, zal de ban-
kier buigen voor de boer, en ons vragen om brood, vert.)19 Ook 
de dichter Walt Whitman begon zijn zorgen uit te spreken, hij 
zei te vrezen dat Amerika steeds meer ging lijken op de landen 

De grote golf   25   |   Elgraphic - Vlaardingen 28-03-24   14:47



26 d e  g r o t e  g o l f

van de Old World, met ‘enorme massa’s arme, wanhopige, onte-
vreden, nomadische, onderbetaalde mensen’, een toestand die 
naar zijn mening aantoonde dat ‘ons republikeinse experiment, 
ondanks het oppervlakkige succes, in wezen een ongezonde mis-
lukking is’.20

 De Gilded Age is niet in één klap ingestort. In feite broeide  
er decennialang een groeiende onvrede onder buitenstaanders 
die naast de welvaart hadden gegrepen: boeren, fabrieksarbei-
ders, armen en uitgestotenen. Naarmate de ongelijkheid toenam 
werden vakbonden en boerenorganisaties populairder; tussen 
1880 en 1900 vonden er naar schatting twintigduizend stakingen 
plaats, en steeds vaker leidden die tot gewelddadige confron-
taties met politie en knokploegen die werden ingezet door be-
drijven.21

 Onderzoeksjournalisten als Ida Tarbell, Upton Sinclair, Lin-
coln Steffers en Jacob Riis brachten de levensomstandigheden 
van de armen en rechtelozen in beeld. Zij richtten zich in hun pu-
blicaties eveneens op de corruptie in de politiek en op bedrijfs-
fraude, en spoorden de middenklasse-Amerikaan aan zich in te 
zetten voor veranderingen op plaatselijk en landelijk niveau.
 Vanwege interne onenigheid en de vertragende werking van 
het tweepartijensysteem was de linkse People ’s Party, die begin 
1890 werd opgericht, geen lang leven beschoren. Het Ameri-
kaanse volk stond echter wel achter hun eisen: een getrapte in-
komstenbelasting, nationalisering van het spoornetwerk, beter 
onderwijs en hervormingen die de macht van lobbyisten en poli-
tici aan banden zouden leggen. In de jaren daarna zou een groot 
deel van deze agenda worden overgenomen door hervormings-
gezinde politici als William Jennings Bryan, Teddy Roosevelt en 
Woodrow Wilson.
 Naarmate de geschiedenis vorderde werden de verfoeide uit-
wassen van de Gilded Age afgebroken en maakten deze plaats 
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voor wat we later de Progressive Era zijn gaan noemen: jaren 
waarin werd geprobeerd een eerlijker en verantwoordelijker re-
geringsbeleid te voeren dat de problemen van de snelle industri-
alisatie, de urbanisatie en de politieke corruptie het hoofd kon 
bieden. Er kwam een regering die wetten doorvoerde die de mo-
nopolisering en kartelvorming die in de Gilded Age alles hadden 
opgeslorpt aan banden zou leggen, en die enig toezicht ging hou-
den op zaken als een veilige werkomgeving, bescherming van de 
natuur en het doen en laten van banken.

De overgang van het ene tijdperk naar het andere kan geleidelijk 
of  abrupt plaatsvinden, en soms zelfs leiden tot een onverwachte 
omkering. De korte periode waarin het Verenigd Koninkrijk een 
republiek is geweest begon na de executie van de weinig popu-
laire Karel i in 1649, maar leidde al snel tot een restauratie van de 
monarchie toen in 1660 zijn zoon Karel ii terugkeerde uit bal-
lingschap. Dit interregnum duurde slechts elf  jaar, maar dankzij 
de ijverige Puritein Oliver Cromwell en zijn wrede militaire 
campagnes tegen Schotland en Ierland was het niettemin een 
bloedige periode die verstrekkende gevolgen had.
 Andere interregnums besloegen soms tientallen jaren en 
mondden uit in ingrijpende veranderingen in het mondiale land-
schap. Neem bijvoorbeeld de periode tussen de twee wereldoor-
logen van de twintigste eeuw. Na de Eerste Wereldoorlog was 
Europa verwoest. Er vielen naar schatting 20 miljoen doden en 
21 miljoen gewonden, maar dat was niet het enige: ook de oude 
monarchieën en keizerrijken legden het loodje. In zijn boek The 
Great Crack-Up, Then and Now schrijft Sheri Berman: ‘De oor-
log verwoestte de oude systemen, en daarmee de politieke fun-
damenten van Europa. Tussen 1917 en 1920 elimineerde een de-
mocratiseringsgolf  de monarchieën in Rusland, Duitsland en 
Oostenrijk-Hongarije, en maakte in andere delen van Europa de 
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