CARRY TEFSEN

Zestig jaar in de schijnwerpers






CARRY
TEFSEN

Zestig jaar in de schijnwerpers

Spectrum

Uitgeverij Unieboek | Het Spectrum



Voorwoord 6

Gedachten ontschieten me 8
Augustus 1938 n
Oorlogsjaren 13
Enig kind 18

Vissen 20
Thuis 21
Naar school 28
Tante Nel en oom Leen 36

Avond in Moskou 38
Onrecht 39
Paultje 42

Waterlooplein 43
Liften naar Spanje 44
Terug in Amsterdam 48
De Gijsbrecht 59

Fotootje 61
Optreden in Rotterdam 64
Oppassen 68
Closetpapier 71

Bijna weg 73

Oliver T4




Wim Kan 82

Anatevka | 84
De man van La Mancha 92
Café Van der Laan 929
Volkstoneel |, De Jantjes 101
Blue Movie m

Stil e
André van Duin 18
Nico Knapper en Zeg ‘ns Aaa 125
Fama Combinatoria 143

Zwaarmoedige verhalen en Keetje Tippel 149

Volkstoneel Il 154
Mijn moeder 163
Gooise kast 167

Als het zo stil is 17
In de hoofdrol 172
Prinses Carnaval 176

Hoe komt het toch 182
Vrouwenvleugel 183
Oh Johnny 186
Anatevka I 188
Dichter op de Zeedijk 192
De garage 195

In omhulsels 199
Champagne 200
't Schaep met de 5 pooten 202

Springvioed 207
Flashdance en Billy Elliot 208
Schilderen, die andere kant van mij 217

Ik heb overal geslapen 220

Mijn laatste klus 221




VOORWOORD

Nu ik erover ben gaan denken om op te schrijven wat er in
mijn leven zoal de revue gepasseerd is, ben ik zelf overdon-
derd door wat ik tegenkwam toen ik ging bladeren in plak-
boeken. Ik heb zo waanzinnig veel verschillende dingen ge-
daan dat het onmogelijk is om het allemaal te behandelen.
Dat is ook niet nodig, het zou maar een eentonige opsom-
ming worden van producties en namen. Het ging maar door
ieder seizoen en heel vaak overdag en’s avonds. Televisie
overdag, soms twee dingen door elkaar repeteren, en’s avonds
het land in met een theaterproductie.

De afwisseling heeft misschien wel gemaakt dat het voor
mij interessant genoeg bleef. Soms waren het grote produc-
ties in grote zalen, maar soms ook stond ik met een klein
programma, zoals twee seizoenen voor de Zonnebloem
(programma voor zieken en gehandicapten), met een klein
orkestje en een paar spelers in sportzalen. Ik herinner me
een Zonnebloemprogramma dat ik samen met Dick Rienstra
deed. We zongen samen en alleen, met waanzinnig vlugge
verkledingen omdat we ook korte scénes speelden. Heel
dankbaar werk. En dan ineens weer een grote musical met
groot orkest en ballet. Mits goed gedaan mag het jaren duren,
zeggen we dan.

Ik heb natuurlijk ook met mensen uit allerlei genres van
het vak gewerkt, omdat ik vrij makkelijk inzetbaar ben. Veel
van deze mensen zijn er niet meer, dat is begrijpelijk als je bij-
na zestig jaar rondloopt in theaters en bij de televisie. Televi-
sieshows met Willem Ruis en Willem O. Duys. Met André
Hazes een hele serie Zoals u wenst mevrouw met liedjes en een
verhaal waarin ik een omhooggevallen Amsterdamse dame
speelde en hij de tuinman. Gastoptreden in Farce Majeur als
vrouwelijke Sinterklaas, live musicals bij de NCRV en een
prachtige monoloog geschreven door Peter van Straaten in
de serie Oog in oog.

Er waren series als Vrouwenvleugel, waar ik één seizoen
in meedraaide en waar we een Gouden Televizier-Ring mee

wonnen.



De garage, ook een serie geregisseerd door Nico Knapper, en
Op goed geluk wat natuurlijk zeer opvallend is geweest en
voor mij heel leerzaam. Nooit had ik de ambitie om te presen-

teren, maar toen John de Mol mij vroeg dacht ik ‘hé ’s kijken
of ik dat kan’.

Ik ben een dankbaar mens. Ik heb heel hard maar ook over de
hele linie prettig gewerkt met de mensen in de schijnwerpers,
maar zeker ook met de mensen die bij televisie en theater
achter de schermen werken en mogelijk maken dat je je
kunstje kunt vertonen.

Vooral wil ik noemen Carry Smit, die mij jarenlang
bijstond als grimeuse/visagiste bij Zeg 'ns Aaa, Op goed geluk
en allerlei losse zaken waar ze mij mooi wist te maken.
Helaas overleed ze te vroeg en liet veel treurende mensen na.
Ook had ik het waarschijnlijk niet zo lang volgehouden zon-
der Marco Lysen, de fysiotherapeut die mij altijd weer wist
op te krikken. Heel veel dank.

Ik hoop dat mijn verhaaltjes duidelijk maken dat mijn le-

ven niet altijd makkelijk was, maar vooral ook buitengewoon

interessant en vreugdevol.
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2 Frans van Dusschoten en André van

Duin als mannen van een telefoonbedrijf

ANDRE VAN DUIN

Op een dag in 1972 kwam Joop van den Ende bij mij thuis om te vragen

of ik zin had om in een programma van Ted de Braak te ko-
men werken, dat hij produceerde. Toen we een poosje aan
het praten waren, zei Joop ineens: ‘Wacht even, ik heb een
ander idee. Zou je het leuk vinden om leading lady te worden
in een show van André van Duin?’

Nou moet je je voorstellen dat Joop nog lang niet zo be-
kend was als nu. Met André ging hij voor het eerst Carré in
en heeft er drie nachten niet van kunnen slapen. Hij produ-
ceerde de revue van André al enige jaren. André had in 1964
de talentenjacht Nieuwe Oogst gewonnen met zijn bandparo-
die, die hij steeds weer bijschaafde en in iedere show opvoer-
de, tot groot genoegen van het publiek. Zijn ster was omhoog
geschoten mede door zijn revues in het land. Een grote revue
met pluimen en dansers en gastoptredens van belangrijke ar-
tiesten. En zijn geweldige aangever Frans van Dusschoten.

Ik had wel zin om bij hem te gaan spelen. Dus moest ik
even gaan kijken bij de show die nu draaide in het land met
Ria Valk erin, dan kon ik zien wat me te wachten stond. Ik
zou dan in seizoen °73-"74 op gaan. Kim was net geboren en
hoewel ik het leuk vond om te gaan kijken was het de eerste

keer dat ik bij de baby vandaan moest, vreselijk! Ik weet nog
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dat ik in de zaal zat en naar huis wilde. Oermoederinstinct.

Mijn jong was onbeschermd!

Ik ben de show met veel plezier gaan doen, maar de moei-
lijkheid was dat ik geen eigen nummers had, zoals bijvoor-
beeld Willeke Alberti en Ria Valk, die mij voor waren gegaan
in eerdere seizoenen. Er moest geschreven worden. Er kwa-
men leuke nummers, maar toch wilde het niet lukken om het
juiste nummer uit te kiezen. Honderd voorstellingen heeft het
geduurd voordat ik het goede shownummer had, waarmee ik

van de hoge trap af kon komen en zingen en succes hebben.



Heel vaak heb ik door de jaren heen eigen nummers, een
eigen programma, willen maken. Ik heb een langspeelplaat
gemaakt ooit. Maar nooit was ik echt tevreden. Ik ben erg
kritisch op mezelf en vind het al snel niet goed genoeg.

Toen ik in de ingespeelde voorstelling voor het eerst, in
Carré, het nieuwe nummer moest doen, was ik zo zenuwach-
tig dat ik vlak voor mijn opkomst met diarree op de wc zat.
Ook wist ik een keer de eerste woorden niet meer, allemaal
angst. Ik liep op, wilde beginnen en zei tegen het publiek: Tk
ben zo terug.’ In de coulissen stonden mijn collega’s, de dan-
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sers die bijna aan de beurt waren. Ze riepen van alles door
elkaar. Door hun zenuwen werd ik weer kalm, ging op en
begon mijn lied. Dit zijn momenten waarop je denkt ‘wat doe

ik mezelf aan’.

We hebben soms mateloos gelachen, dat ook natuurlijk.

Ik speelde ook mee in sketches met André. Op een keer
wordt hij in zo’n sketch thuisgebracht door een politieagent
waarbij ik, zijn boze echtgenote, achter de deur klaar sta om
kwaad open te doen. Wat het publiek niet kan zien en degene
die achter de deur op het toneel staat wél, is wat er opzij, in
de coulissen, gebeurt. Het hoeft niets te zijn, maar er gebeur-
de daar iets mals en ik moest vreselijk lachen. Ik doe boos de
deur open en gier het uit. Alles verpest, maar het publiek zag

wel ongeveer wat er gebeurde en lag ook in een deuk. Je moet

erbij geweest zijn...




Er was ook een sketch, een persiflage op quizzen en dat
soort programma’s, en daarin hadden we een stoel die ieder-
een herkende als de stoel uit de Berend Boudewijn Kwis.

Een makkelijke stoel waar de kandidaat, André natuurlijk,
met een rare pet op en een geruite jas aan, op moest gaan zit-
ten. Ik verbeeldde een charmante assistente, die hem naar de
stoel bracht. Dat kreng trok alles uit de kast om het mij zo
moeilijk mogelijk te maken. Hij trok rare gezichten, liep de
verkeerde kant uit zodat ik hem terug moest halen, wat je
ook niet in je droom zal verschijnen, en een keer liet hij zich
zelfs, toen ik hem bijna in de stoel had, weer uit de stoel zak-
ken zodat we samen op de grond lagen en naar het voetlicht
(dat was er toen nog) rolden.

Zelf moest hij nooit lachen, daar had hij een trucje voor.
Als je met hem speelde, keek hij je nooit in de ogen maar naar
een plek op je voorhoofd. Maar toen we daar in het voetlicht
lagen, werd het zelfs hem te veel.

Frans van Dusschoten was eigenlijk van oorsprong confe-
rencier, imitator en stemacteur, maar werd de ideale aangever
voor André. Hij wist precies wat hij wel en niet moest doen
om André zijn succes te geven. Dat is een grote kunst. Rijk de
Gooyer deed dat ook voor Johnny Kraaijkamp. Aangevers zijn
goud waard voor een komiek. Helaas is Frans op 25 oktober
2005 overleden en heeft André nooit meer zo’n goeie partner
gehad.

Ik ben er dol op om in grote shows te werken. Het ballet
dat haast heeft tijdens de show achter de schermen om de ver-
kleding voor het volgende nummer te halen - alles moest
kloppen. Je eigen haast en concentratie voor wat komen gaat.
Heerlijk!

Er was ook een nummer, vlak voor de pauze, waar André een

zangeres speelde met een overdadige pruik en lange jurk,

& Shownummer uit de revue Dag, dag, heerlijke lach. Frans van

Dusschoten, ik, André en het Belgische zangduo Nicole & Hugo.
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maar wel met legerkistjes als schoenen. Geen gezicht, te meer
omdat hij heel groot leek.

Steeds als de zangeres mooi wilde gaan zingen, begon dan
een saxofonist (ik zei de gek) te spelen en stoorde de zangeres
nogal. Ze werd steeds bozer. Op een gegeven moment wordt
ze zo nijdig dat ze een schoen uittrekt en naar de saxofonist
gooit. In Zaandam, in het oude theater, ging het mis, of liever
het was raak. Gat in mijn kop! Gelukkig was de ambulance al
bij de achteringang toen we afkwamen, want we moesten het
nummer natuurlijk wel afmaken. Ik had kort donkerrood
haar, dus daar zag je niet direct het bloed op.

In de ambulance naar het ziekenhuis, dat vlakbij was,
waar ik gehecht werd. Na de pauze ging ik (met hechtingen)
gewoon weer op. The show must go on.

Toen ik in 2013 in de serie Het Schaep als opoe naar de he-
mel was gegaan en daar Petrus ontmoette bij de hemelpoort,
was die rol voor André weggelegd. ‘Durf je wel met hem te
spelen,’ vroeg men aan mij, omdat langzamerhand wel bekend
was geworden in het vak dat hij altijd buiten de tekst en regie
om gaat. ‘Tk vind het enig,’ was mijn antwoord en ik ben op
alles voorbereid. En ja, bij de hemelpoort vroeg Petrus uit het

niets: ‘Heeft u een afspraak?’

Nog even dit. Je kunt het je nu natuurlijk moeilijk voorstel-
len, maar Joop van den Ende was vaak aanwezig als we in the-
aters speelden. Hij hield van de revue. Revue is ook een soort
oervorm van entertainment.

Er was een scéne waar Frans en André als mannen van een
telefoonbedrijf in een kuil zaten bij een telefooncel waar
mensen dan kwamen opbellen en de mannen antwoord ga-
ven, of zoiets. Opeens stond, tijdens de voorstelling, Joop in
de telefooncel en belde op... Zoiets is nu ondenkbaar. Jammer

eigenlijk.

Heel wat jaren later heb ik ook met Ted de Braak gespeeld.
We deden sketches en zongen samen. Jammer dat hij eerder

is gestopt. Misschien is hij wijzer dan ik.



NICO KNAPPER EN
ZEG 'NS AAA

In 1970 werd ik gevraagd voor het programma Kort en Klein van de
VARA. Het was een grappenprogramma, zoals later Koefnoen.
Nico Knapper regisseerde.

Het waren korte sketches, rare situaties, dat soort dingen,
en aan het eind was er altijd een potpourrietje, door ons
gezongen zittend op krukken, zoals in die tijd heel vaak in
cabaretprogramma’s gedaan werd. Dolf van der Linden,
bekend dirigent van grote orkesten, maakte voor ons de
muziekbanden. Aan het programma deden mee: Jeroen
Krabbé, Elsje de Wijn, Martin Brozius en Ida Bons.

Het is enige jaren op de televisie geweest in ongeveer de-
zelfde opzet en had succes. Wat jammer is dat in die tijd ban-
den meerdere keren werden gebruikt en je begrijpt het al, een
of andere bijdehanterik heeft alle banden, bijna alle, gewist
van Kort en Klein. Heel jammer, want het is niet alleen bij ons
gebeurd, er zijn in die tijd meerdere waardevolle programma’s

verdwenen.
Op een gegeven moment, we waren met de laatste aflevering

van het seizoen bezig, werd gefluisterd dat de groep verkleind

zou worden, dus dat er waarschijnlijk wel mensen uit zouden
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@ Scene uit Kort en
Klein met Elsje de
Wijn als taart,
Martin Brozius als
ober en aan tafel
Ida Bons, Jeroen
Krabbé en ik

(helemaal links)
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moeten en wij waren een hechte groep, dacht ik. Dus ik nam

het woord en zei: ‘Jongens, wat de VARA ook besluit, we la-
ten ons niet uit elkaar drijven. We blijven bij elkaar.’ Iedereen
knikte bevestigend. Ik wist niet dat terwijl ik dit zei iedereen,
behalve Ida en ik, wist dat wij degenen waren die eruit moes-
ten.

Het was zaterdag en de scriptgirl belde dat er een extra
repetitie zou zijn.

Ida belde me op en zei: ‘Car, je zal zien dat wij eruit gaan.’

En ik: ‘Hoe kom je erbij, wel nee. Om 10 uur in de hal van
Hotel Americain, daar wordt gerepeteerd. Haal je niks in je
hoofd. Onzin!’

Toen ik in de hal van Americain kwam, zat daar alleen Ida.
We gingen op een bankje zitten wachten. Meer dan een uur
zaten we daar. Toen kwam, door de draaideur, Nico Knapper

binnen.



De mode was in die tijd lange jassen, bijna tot op je schoe-
nen. Nico droeg een lange, zwarte jas en kwam als een zwart
spook die draaideur door. Dat beeld zal ik nooit vergeten. Hij
had ook een gezichtsuitdrukking die aan een diep graf deed
denken.

Hij wenkte ons mee naar boven en daar vertelde hij dat
het niet mogelijk was om rollen voor Ida en mij te vinden in
de uitzendingen van het volgende seizoen. Onzin, een smoes,
het was een kwestie tussen Ida en hem waar ik het juiste niet
van wist en ik werd daarin meegesleurd. Scheef dus! Het erg-
ste was nog dat we het lopende seizoen moesten afmaken, in
de wetenschap dat we er later niet meer bij zouden zijn.

Ida begon te schreeuwen en ze maakte Nico voor alles uit
wat lelijk was. Ik was eerst met stomheid geslagen, toen gaf ik
hem een hand, bedankte voor de prettige samenwerking en
liep weg.

Ida wilde niet meer meedoen, maar ik wist haar te overtui-
gen om het wel te doen.

‘Je bent een metselaar en we maken het muurtje af,’ zei ik.

Wonderlijke vergelijking trouwens?!

Jaren daarna ben ik met Nico weer gaan samenwerken in de
serie eder zijn deel. De serie speelde zich af in een grote boer-
derij waarin een jong en een ouder gezin woonden, ieder in
een deel van de boerderij dus. De rollen werden gespeeld door
Kitty Janssen, André van den Heuvel, Canci Geraedts en
Manfred de Graaf. Piet Hendriks en ik speelden een echtpaar.
Hij was postbode en ik was huishoudster. Eigenlijk was die
rol een voorloper van Mien in Zeg 'ns Aaa, maar deze vrouw
was rustiger en netter - in de zin van ze gedroeg zich netjes,
zonder de uitschieters die altijd voor hilariteit zorgden bij
Mien.

Piet liep vaak te mopperen. Hij was ontevreden over zijn
slechtzittende postbodepak. Het was hard en te zwaar en mis-
schien niet gestoomd en zo verder. Stiekem moest ik daar wel
om lachen. Hij mopperde wel vaker, maar was een fijne colle-

ga, een lieve man.
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@ In 1984 won Zeg 'ns Aaa de Gouden Televizier-Ring. Toen kreeg nog de hele cast

een ring. Van links naar rechts: Sjoukje Hooymaayer, Marnix de Graaf, regisseur

Nico Knapper, Hans Cornelissen, Monique Rosier, John Leddy, ik, Alexander Pola.

Vooraan zit Chiem van Houweninge.







O Mien en Koos

Dobbelsteen
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Enige tijd daarna belde Nico om te vragen of ik zin had om
een nieuwsgierige hulp in de huishouding te spelen bij een
doktersgezin. Wie zou toen gedacht hebben dat dat veertien
jaar zou doorgaan.

Steeds namen we een half jaar per jaar Zeg ‘ns Aaa op, met
publiek en zeer tot genoegen van velen. Nico en ik begrepen
elkaar blindelings.

Soms had ik, vooral in het begin, het gevoel dat ik nogal
overdadig aan het acteren was en wilde dan wat afzwakken.

‘Nee, overdrijf maar,’ zei Nico dan.

‘Ja maar, het is echt te veel Nico.’

‘Probeer het nou eerst maar eens, was dan het antwoord
en... het werkte wel. Mien werd steeds meer het type dat op
de voorgrond stond. De schrijvers Chiem van Houweninge

en Alexander Pola gingen steeds meer voor mij schrijven.

Het was allemaal best uit te leggen. Koos en Mien, John




Leddy en ik dus, waren de underdogs, de gewone mensen
waar het uiteindelijk wel weer goed mee komt, en de dokters,
Sjoukje Hooymaayer en Manfred de Graaf, stonden wat ver-
der van het publiek af.

‘Je bent precies mijn moeder, mijn buurvrouw, mijn tante’
of ‘Ze zeggen dat ik sprekend op je lijk want ik ben ook zo’n
warhoofd, zenuwelijer, druktemaker,” kreeg ik vaak te horen.
Voor Sjoukje was het best even slikken dat de verhoudingen
binnen het stuk enigszins verschoven. Het was haar serie, ze
had veel dingen zelf bedacht, zoals de sfeer van het decor en
de serre met planten. En vergeet niet dat ze zich heel erg ver-
diepte in operaties en het gedrag van de arts. Veel mensen
dachten ook dat ze er veel over wist.

Sowieso had alles veel impact. Er waren natuurlijk maar
twee zenders en televisie was nog enigszins nieuw. Men ver-
plaatste clubavonden omdat iedereen thuisbleef op de avond
dat Aaa werd uitgezonden. Op een keer waren de garnalen in
huize Van der Ploeg bedorven bij de visboer vandaan geko-
men. Meteen daalde de verkoop van garnalen drastisch. Boze
visverkopers natuurlijk.

De pers, vooral de roddelaars, probeerde wel te suggereren
dat Sjouk en ik slecht met elkaar omgingen vanwege afgunst
of jaloezie. Niets was minder waar. We hebben ons gelukkig
nooit laten opfokken en zijn nog altijd blij elkaar te zien als
we elkaar hier of daar tegenkomen.

Ook met John Leddy, Koos, kon ik erg goed opschieten.
We hadden steeds een soort huwelijk van een half jaar en
daarna zagen we elkaar vrijwel niet tot de volgende opname-
tijd. Veertien jaar lang. Het voelde heel vertrouwd om met
hem te spelen. Hij is een zeer integere man. Nooit hebben we

in die tijd ruzie gehad, of zelfs maar ergernis.

Er was altijd wel publiek bij de opnamen. We speelden alsof
het een voorstelling was. ’s Morgens werd alles doorgespeeld
in kostuum en eventueel met pruiken, precies zoals ’s mid-

dags, maar af en toe werd even gestopt om een extra shot te
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