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oordat Mandela decennia later voorgoed de gevangenis verliet,

had hij slechts zes maanden lang kunnen leven als een vrij man,

zonder dat hij onderworpen was aan de regels van de apartheid en
waarin hij kon reizen waar hij wilde. Dat was in 1962 toen hij zijn clandes-
tiene rondreis maakte door Afrika en naar L.onden ging. Op donderdag
11 januari 1962 verliet hij in het geheim met de auto Zuid-Afrika om een
tour te maken langs Afrikaanse landen die kort daarvoor onafhankelijk
waren geworden. Door de leiding van de organisatie waar hij al vanaf
1944 1id van was, het Afrikaans Nationaal Congres of ANC, was hem
gevraagd een toespraak te houden tijdens een conferentie van Afrikaanse
staten in Ethiopi€ en een reis te maken over het continent om fondsen en
steun te werven voor de vrijheidsstrijd. In 1960, twee jaar eerder, was het
ANC verboden verklaard en een jaar later had het aanvaard dat de ge-
wapende strijd onvermijdelijk was om gelijke rechten en democratie in
Zuid-Afrika af te dwingen. Midden 1961 was besloten een gewapende
vleugel op te richten, Umkhonto weSizwe (‘Speer van de Natie’) of MK.
De geboorte van MK werd aangekondigd met een reeks aanslagen op
strategische doelen, waarbij werd getracht mensenlevens te sparen.

Als Mandela, toen al een bekende tegenstander van het apartheidsre-
gime, een paspoort zou hebben aangevraagd, dan was hem dat ongetwij-
feld geweigerd. Bovendien werd hij door de politie gezocht voor zijn on-
dergrondse activiteiten voor hetillegale ANC.

Hij reisde als David Motsamayi, een naam die hij had geleend van een
cliént van zijn advocatenkantoor, en gebruikte minstens één vals pas-
poort. Ethiopi€ had hem dat verstrekt en er wordt gezegd dat ook Senegal
hem een paspoort heeft gegeven.

De reis voerde hem langs zestien onafhankelijke Afrikaanse landen. In
twee daarvan, Marokko en Ethiopié, kreeg hij een militaire opleiding. In
de tussentijd verbleef hij tien dagen in LLonden waar hij oude vrienden en
kameraden opzocht, onder wie Oliver Tambo en zijn vrouw, Adelaide.
Tambo, die ANC-voorzitter chief (Zoeloeleider) Albert Luthuli’ na diens
dood in 1967 zou opvolgen, had Mandela op een deel van zijn reis door
Afrika vergezeld.

Op een zondagmiddag kwam op een landweg bij Howick, een plaatsje
in het oosten van Zuid-Afrika, een einde aan Mandela’s vrijheid. Het was

i Chief Albert Luthuli (1898-1967), voorzitter van het ANC, 1952-1967 — zie de namenlijst.
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5 augustus 1962. Samen met zijn mede-antiapartheidsactivist, theaterdi-
recteur Cecil Williams, was hij in een auto op weg naar Johannesburg.
Mandela was in de streek om chief Albert Luthuli en anderen verslag te
doen van zijn reis. Een etentje met vrienden een dag eerder zou voor bijna
drie decennia lang zijn laatste feestje zijn.

Een vermomming die Mandela vaak gebruikte, was die van chauffeur
voor een blanke. Maar op die dag was het Williams zelf die achter het
stuur zat van zijn Austin toen een Ford V8 hen plotseling passeerde en en-
kele mannen Williams dwongen te stoppen. Het was de politie. Mandela,
gekleed in een jas en met een pet en zonnebril op, ontkende dat hij Nelson
Mandela was en bleef erbij dat hij David Motsamayi heette, maar de agen-
ten waren overtuigd van hun zaak. Even overwoog hij ervandoor te gaan,
maar hij wist dat het spel, bij wijze van spreken dan, uit was. Dertig jaar la-
ter zei Mandela over zijn arrestatie: ‘Tk was heel fit in die tijd en ik kon zo
goed als alles aan. En toen keek ik vanaf de achterbank in de achteruitkijk-
spiegel. Ik zag dat er twee auto’s achter ons zaten en toen dacht ik, nee, het
zou belachelijk zijn om te proberen te ontsnappen, ze zouden me neer-
schieten. En we hielden halt.’'®

De mannen werden direct gearresteerd en door de politie vijftien kilo-
meter mee teruggereden naar Pietermaritzburg, waar Mandela die nacht
werd vastgehouden en de volgende ochtend werd voorgeleid aan een loka-
le rechter. Daarna werd hij naar Johannesburg gebracht en opgesloten in
de Old Fort Prison, de gevangenis (nu museum) op het terrein van het
Constitutional Court of South-Africa, de Hoge Raad van Zuid-Afrika. In
de tien daaropvolgende dagen verscheen Mandela twee keer voor de
rechtbank van Johannesburg, waarna zijn zaak werd doorverwezen naar
een andere rechtbank, waarvoor hij op 15 oktober moest verschijnen. Op
zaterdag 13 oktober kreeg hij te horen dat hij naar Pretoria zou worden ge-
bracht waar hij op maandag 15 oktober berecht zou worden in de Old Sy-
nagogue, waar een tijdelijke ‘speciale regionale rechtbank’ zitting hield.
Zijn verschijning verbijsterde de publieke tribune en alle andere aanwezi-
gen. Om zijn brede schouders droeg hij een kaross, een deken van jakhals-
huiden die op een groot stuk stof zijn vastgenaaid. Verder droeg hij een T-
shirt, een kaki broek, sandalen en een ketting van gele en groene kralen.
Hij wilde gezien worden als Afrikaan in een ongelijke samenleving.'

Advocaat Mandela, die in 1952 het verplichte toelatingsexamen voor
advocaten had gehaald en jarenlang zijn eigen kantoor had geleid, verde-
digde zichzelf en liet zich daarbij adviseren door advocaat Bob Hepple,!
die ironisch genoeg een jaar later met hem en negen anderen terecht zou

i BobHepple (1934-2015), jurist, academicus en antiapartheidsactivist — zie de namenlijst.
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staan voor sabotage. Mandela paste de tactiek toe om te spreken vanuit de
beklaagdenbank, waardoor hij niet aan een kruisverhoor kon worden on-
derworpen. Op 22 oktober 1962, in zijn eerste toespraak tot de recht-
bank, wraakte hij de rechter, mr. W.A. van Helsdingen, met als argument
dat hij als zwarte man geen eerlijk proces zou krijgen.?° Nadat hij dit plei-
dooi had aangehoord, weigerde Van Helsdingen terug te treden.

Mandela vertelde later dat de aanklager, mr. D.]. Bosch, die hij kende
uit zijn tijd als advocaat, op de laatste dag van het proces, 7 november
1962, naar hem toe kwam in het huis van bewaring en zich verontschul-
digde voor het feit dat hij wel om een veroordeling moest vragen. ‘Daarop
ombhelsde hij me en kuste me op de wangen en zei: “Vandaag wilde ik he-
lemaal niet naar de rechtszaal komen. Dat ik naar de rechtszaal moet ko-
men en om een veroordeling van jou moet vragen, is iets wat me erg van
streek maakt.” Toen bedankte ik hem daarvoor.’*

Terwijl zij elkaar even spraken, had Hepple met tegenzin de cel verla-
ten. Later schreef hij hierover: “Toen Bosch na ongeveer vijf minuten uit
de cel kwam, zag ik de tranen over zijn gezicht stromen. Ik vroeg Mandela,
“Wat is hier in godsnaam aan de hand?” Hij antwoordde: “Je zult het niet
geloven, maar hij vroeg me hem te vergeven.” Ik riep uit: “Nel, ik hoop dat
je hem hebt gezesgd dat hij de pot op kan.” Tot mijn verrassing antwoord-
de Mandela: “Nee, dat heb ik niet gedaan. Ik heb hem gezegd dat ik wist
dat hij alleen maar zijn werk deed en heb hem bedankt voor zijn beste wen-
sen.””’??

Rechter Van Helsdingen zei in zijn uitspraak dat hij bewezen achtte dat
Mandela de ‘mastermind’ was geweest achter een staking in mei 1961, die
gericht was tegen de plannen van de Zuid-Afrikaanse regering om het
lidmaatschap van het Gemenebest op te zeggen en een republiek te wor-
den.?

Na zijn veroordeling hield Mandela opnieuw een lange toespraak van-
uit de beklaagdenbank, waarin hij zei: “Tot welke straf u mij ook zult
veroordelen, u kunt ervan verzekerd zijn dat ik, wanneer ik die heb uitge-
zeten, nog steeds zal worden gedreven door mijn afschuw van rassendis-
criminatie en opnieuw de strijd zal aangaan tegen dit onrecht, totdat het
voor altijd zal zijn verdwenen.’?*

Van Helsdingen noemde de zaak ‘verontrustend en moeilijk’ en ver-
klaarde dat Mandela’s handelen ‘met harde hand’ moest worden onder-
drukt. Het was duidelijk, zo beweerde hij, dat wat Mandela in werkelijk-
heid probeerde te doen, was ‘de regering omverwerpen’.?

Aan het einde van de korte rechtszaak, waarin Mandela geen andere
verdediging had gevoerd dan de twee toespraken, werd hij veroordeeld
tot drie jaar gevangenisstraf vanwege het oproepen tot een staking en een
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bijkomende straf van twee jaar gevangenis voor het verlaten van Zuid-
Afrika zonder geldig paspoort. Hij was vierenveertig jaar oud.

Direct na zijn veroordeling werd Mandela’s status in dezelfde gevan-
genis veranderd van ‘in hechtenis genomen in afwachting van zijn pro-
ces’ tot veroordeelde. Hij zat daar met Robert Mangaliso Sobukwe, uni-
versitair medewerker en voormalig medelid van het ANC die in 1958 het
Pan Africanist Congress (PAC) had opgericht,' en verscheidene andere
leden van die organisatie. Sobukwe en zijn kameraden waren twee jaar
eerder veroordeeld voor hun betrokkenheid bij een demonstratiec op
21 maart 1960 tegen de pasjeswetten, waarbij negenenzestig ongewapen-
de demonstranten door de politie waren doodgeschoten. Het drama zou
bekend worden als het Bloedbad van Sharpeville.

De eerste brief van de verzameling in dit boek schreef Mandela de dag
voor zijn veroordeling en opsluiting aan mr. Louis Blom-Cooper, een
Britse advocaat die als waarnemer naar het proces was gestuurd door de
organisatie die toen nog enkel ‘Amnesty’ heette. Tijdens de rechtszaak
pleitte Mandela nogmaals voor wraking van de rechter nadat Blom-Coo-
per hem had laten weten dat hij Van Helsdingen van de rechtbank had
zien wegrijden in gezelschap van de politieman die aan het hoofd stond
van het onderzoek. Van Helsdingen verwierp het verzoek opnieuw met
als enige excuus dat hij ‘niet met de twee rechercheurs had gesproken’.?®

Na zijn vrijlating noemde Mandela Blom-Cooper ‘geweldig’ en zei hij
over het incident: ‘Hij gedroeg zich gewoon als een Engelsman, weet je,
met hun verlangen alles aan de kaak te stellen wat in hun ogen verkeerd is.
Terwijl ik een getuige van de staat aan een kruisverhoor onderwierp, za-
gen anderen dat de rechter de rechtbank verliet met de betrokken recher-
cheur en Blom-Cooper bereidde direct een beédigde verklaring voor en
ging ermee naar de griffier om de verklaring in te schrijven voor de grif-
fier van de Hoge Raad. En hij kwam met die verklaring naar me toe en
zei: “‘Hier is een beédigde verklaring.”’?’

i VoorhetPan Africanist Congress (PAC), zie de namenlijst.
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Aan de secretaris, Amnesty

6/11/62
The Secretary

Amnesty
LONDON

Geachte heer,

Wij zijn uw organisatie zeer dankbaar voor het sturen van Mr. L. Blom
Cooper om aanwezig te zijn bij de rechtszaak.

Zijn aanwezigheid alleen al en de hulp die hij schonk, waren voor ons
een bron van enorme inspiratie en bemoediging.

Het feit dat hij naast ons zat, verschafte ons opnieuw het bewijs dat eer-
lijke en rechtschapen mensen en democratische organisaties in de hele
democratische wereld aan onze kant staan in de strijd voor een democra-
tisch Zuid-Afrika.

Ten slotte moet ik u vragen dit briefje te beschouwen als een stevige,
warme en hartelijke handdruk van mij.

Met de meeste hoogachting,
Nelson
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ind mei 1963 werd Mandela onverwachts met drie gevangenen van
het PAC overgebracht van Pretoria naar Robbeneiland.

In anderhalve dag werden ze gevieren, samengeperst achter in
een politiebusje, naar Kaapstad gereden, waar ze aan boord gingen van
de veerboot. Ze kwamen op 27 mei 1963 op het beruchte eiland aan. Het
was er naargeestig, guur en vreselijk koud.

De vier mannen werden een cel in gedirigeerd en moesten zich uitkle-
den. Ieder kledingstuk werd door de bewaarders doorzocht en daarna op
de natte vloer gegooid. Mandela kreeg ruzie en een van de bewakers
kwam dreigend op hem af. Het verhaal dat Mandela over het voorval ver-
telde, was kenmerkend voor het verloop van zijn relatie met het gevange-
nispersoneel in de daaropvolgende jaren. Hjj liet zich niet bang maken.
‘Dus ik zeg: “Als jij mij durft aan te raken, zal ik je voor de hoogste recht-
bank van dit land slepen en tegen de tijd dat ik met je klaar ben, ben je zo
arm als een kerkrat.” En hij stopte. Ik was niet dapper, ik was bang; het
was niet omdat ik zo onbevreesd was, maar iemand moest doen alsof hij
erg moedig was en daarom stopte hij.’?®

Nog geen drie weken later kreeg Mandela te horen dat hij zijn spullen
moest pakken en werd hij teruggebracht naar Pretoria. Een verklaring
heeft hij nooit gekregen. Later verwierp hij hetidee dat het te maken heeft
gehad met het feit dat enkelen van zijn medestrijders waren gearresteerd —
twee van hen werden op 24 juni 1963 opgepakt in Soweto, de rest op
11 juli 1963. Ze zouden samen terechtstaan in het Rivoniaproces.
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TERUG NAAR PRETORIA

Injuni 1963 was Mandela weer terug in de gevangenis van Pretoria, waar
hij binnen een paar weken hoorde dat zijn medestrijders van MK, An-
drew Mlangeni en Elias Motsoaledi, waren gearresteerd bij hun terug-
keer uit China, waar ze een militaire training hadden gekregen. Op een
ochtend rende Mandela de trap op voor zijn ontbijt (in Pretoria kreeg hij
hetzelfde eten als blanke gevangenen en hij vertelde dat hij er trek in had)
en zag een groep gevangenen, die hij herkende als enkelen van de arbeiders
van de Liliesleaf Farm, de boerderij die hij en zijn kameraden als schuil-
plaats hadden gebruikt. ‘Dat verpestte mijn eetlust grondig, vertelde
hij.?

Hij beschreef zijn ontmoeting met Thomas Mashifane, die voorman
was geweest op de Liliesleaf Farm, in Long Walk to Freedom als volgt: ‘Ik
begroette hem hartelijk, al besefte ik dat de autoriteiten hem ongetwijfeld
naar mijn gang hadden gestuurd om te zien of ik hem herkende of zou be-
groeten. Ik kon niet anders. Zijn aanwezigheid daar kon maar een ding
betekenen: de autoriteiten hadden Rivonia ontdekt.”°

Het zou nog erger worden. Nadat ze bijna drie maanden eenzame op-
sluiting achter de rug hadden, werd Mandela geconfronteerd met een
groep goede kameraden. ‘Ik werd naar het kantoor van de gevangenis ont-
boden waar ik Walter [Sisulu], Govan Mbeki, Ahmed Kathrada, Andrew
Mlangeni, Bob Hepple, Raymond Mhlaba, lid van het oppercommando
van MK die zojuist was teruggekeerd van een training in China, Elias
Motsoaledi, eveneens lid van MK, Denis Goldberg, ingenieur en lid van
het Congress of Democrats (COD, een blanke, linkse, antiapartheidsor-
ganisatie die nauw samenwerkte met het ANC), Rusty Bernstein, archi-
tect en eveneens lid van het COD, en Jimmy Kantor,' advocaat, aantrof ...
We werden allemaal beschuldigd van sabotage en moesten de volgende
dag voor de rechtbank verschijnen.’!

Gedurende deze niecuwe periode van wachten op een proces onder-
hield Mandela een voortdurende correspondentie met de gevangenisau-
toriteiten, een gewoonte die kenmerkend zou worden voor zijn hele ge-
vangenschap.

Mandela en zijn tien bovengenoemde medestrijders verschenen op
9 oktober 1963 voor de rechtbank in het paleis van justitie in Pretoria. De
zaak werd aangehouden tot 20 oktober. Op die dag verzocht de verdedi-

i Voornadere gegevens over al deze mensen, zie de namenlijst.
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ging om vernietiging van de tenlastelegging van meer dan 235 sabotage-
daden, die zogenaamd deel uit zouden maken van een alomvattend com-
plot voor een ‘gewelddadige revolutie’.*? De verdediging had besloten de
tenlastelegging aan te vechten omdat ze het ‘een minderwaardig en on-
zorgvuldig document’ vond dat het ‘onmogelijk maakte te onderscheiden’
wat de beschuldigingen nu precies inhielden en wie de daden zou hebben
gepleegd.?® Advocaat Joel Joffe schreef dat het verdedigingsteam besloten
had ‘vanaf het allereerste begin de rechtbank en de aanklager duidelijk te
maken dat we niet zouden buigen voor de hysterie in het land’ en ‘we van
geen van de gebruikelijke wettelijke rechten zouden afstappen’.®*

Op 30 oktober werd het verzoek ingewilligd, maar werden alle ver-
dachten ter plaatse opnieuw gearresteerd op beschuldiging van sabotage.
Alleen Bob Hepple ontsprong de dans; de aanklacht tegen hem werd ver-
nietigd en hij kon gaan. Hepple had de aanklager ervan overtuigd dat hij
zou optreden als getuige a charge, maar direct na zijn vrijlating ont-
vluchtten hij en zijn vrouw Shirley het land omdat hij niet wilde getuigen
tegen mensen die hij ‘bewonderde en respecteerde’.®

Op 12 november werd bij de rechtbank een nieuwe aanklacht inge-
diend. Op 25 november werd het aantal sabotagedaden teruggebracht
van 199 naar 193 en weer verzocht de verdediging om vernietiging van de
aanklacht. Op 26 november werd het verzoek afgewezen. Op 3 december
verschenen de verdachten opnieuw voor de rechtbank. Allen ontkenden
schuld.

Op 11 juni 1964 werden Mandela en zeven anderen veroordeeld. Kan-
tor was al op 4 maart vrijgesproken en Bernstein kreeg nu vrijspraak.!

i James Kantors advocaat, John Croaker, vroeg om ontslag van rechtsvervolging ‘op grond van het feit dat er geen
zaak tegen hem was’ (Joel Joffe, The State vs. Nelson Mandela: The Trial that Changed South Africa, blz. 144).
Rechter De Wet zei dat hij niet van zins was zijn redenen voor het ontslag van rechtsvervolging openbaar te maken.
Op de dag van de uitspraak, toen Bernstein werd vrijgesproken en Mandela en zeven anderen werden veroordeeld,
zeirechter De Wet: ‘Ik heb heel goede redenen voor de conclusie waartoe ik ben gekomen. Ik ben niet van plan deze
redenen voor te lezen.” (Ibid., blz. 244.)



