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V oordat Mandela decennia later voorgoed de gevangenis verliet, 
had hij slechts zes maanden lang kunnen leven als een vrij man, 
zonder dat hij onderworpen was aan de regels van de apartheid en 

waarin hij kon reizen waar hij wilde. Dat was in 1962 toen hij zijn clandes-
tiene rondreis maakte door Afrika en naar Londen ging. Op donderdag 
11 januari 1962 verliet hij in het geheim met de auto Zuid-Afrika om een 
tour te maken langs Afrikaanse landen die kort daarvoor onafhankelijk 
waren geworden. Door de leiding van de organisatie waar hij al vanaf 
1944 lid van was, het Afrikaans Nationaal Congres of ANC, was hem 
gevraagd een toespraak te houden tijdens een conferentie van Afrikaanse 
staten in Ethiopië en een reis te maken over het continent om fondsen en 
steun te werven voor de vrijheidsstrijd. In 1960, twee jaar eerder, was het 
ANC verboden verklaard en een jaar later had het aanvaard dat de ge-
wapende strijd onvermijdelijk was om gelijke rechten en democratie in 
Zuid-Afrika af te dwingen. Midden 1961 was besloten een gewapende 
vleugel op te richten, Umkhonto weSizwe (‘Speer van de Natie’) of MK. 
De geboorte van MK werd aangekondigd met een reeks aanslagen op 
strategische doelen, waarbij werd getracht mensenlevens te sparen.
 Als Mandela, toen al een bekende tegenstander van het apartheidsre-
gime, een paspoort zou hebben aangevraagd, dan was hem dat ongetwij-
feld geweigerd. Bovendien werd hij door de politie gezocht voor zijn on-
dergrondse activiteiten voor het illegale ANC.
 Hij reisde als David Motsamayi, een naam die hij had geleend van een 
cliënt van zijn advocatenkantoor, en gebruikte minstens één vals pas-
poort. Ethiopië had hem dat verstrekt en er wordt gezegd dat ook Senegal 
hem een paspoort heeft gegeven.
 De reis voerde hem langs zestien onafhankelijke Afrikaanse landen. In 
twee daarvan, Marokko en Ethiopië, kreeg hij een militaire opleiding. In 
de tussentijd verbleef hij tien dagen in Londen waar hij oude vrienden en 
kameraden opzocht, onder wie Oliver Tambo en zijn vrouw, Adelaide. 
Tambo, die ANC-voorzitter chief (Zoeloeleider) Albert Luthulii na diens 
dood in 1967 zou opvolgen, had Mandela op een deel van zijn reis door 
Afrika vergezeld. 
 Op een zondagmiddag kwam op een landweg bij Howick, een plaatsje 
in het oosten van Zuid-Afrika, een einde aan Mandela’s vrijheid. Het was 

i Chief Albert Luthuli (1898-1967), voorzitter van het ANC, 1952-1967 – zie de namenlijst.
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5 augustus 1962. Samen met zijn mede-antiapartheidsactivist, theaterdi-
recteur Cecil Williams, was hij in een auto op weg naar Johannesburg. 
Mandela was in de streek om chief Albert Luthuli en anderen verslag te 
doen van zijn reis. Een etentje met vrienden een dag eerder zou voor bijna 
drie decennia lang zijn laatste feestje zijn.
 Een vermomming die Mandela vaak gebruikte, was die van chauffeur 
voor een blanke. Maar op die dag was het Williams zelf die achter het 
stuur zat van zijn Austin toen een Ford V8 hen plotseling passeerde en en-
kele mannen Williams dwongen te stoppen. Het was de politie. Mandela, 
gekleed in een jas en met een pet en zonnebril op, ontkende dat hij Nelson 
Mandela was en bleef erbij dat hij David Motsamayi heette, maar de agen-
ten waren overtuigd van hun zaak. Even overwoog hij ervandoor te gaan, 
maar hij wist dat het spel, bij wijze van spreken dan, uit was. Dertig jaar la-
ter zei Mandela over zijn arrestatie: ‘Ik was heel fit in die tijd en ik kon zo 
goed als alles aan. En toen keek ik vanaf de achterbank in de achteruitkijk-
spiegel. Ik zag dat er twee auto’s achter ons zaten en toen dacht ik, nee, het 
zou belachelijk zijn om te proberen te ontsnappen, ze zouden me neer-
schieten. En we hielden halt.’18

 De mannen werden direct gearresteerd en door de politie vijftien kilo-
meter mee teruggereden naar Pietermaritzburg, waar Mandela die nacht 
werd vastgehouden en de volgende ochtend werd voorgeleid aan een loka-
le rechter. Daarna werd hij naar Johannesburg gebracht en opgesloten in 
de Old Fort Prison, de gevangenis (nu museum) op het terrein van het 
Constitutional Court of South-Africa, de Hoge Raad van Zuid-Afrika. In 
de tien daaropvolgende dagen verscheen Mandela twee keer voor de 
rechtbank van Johannesburg, waarna zijn zaak werd doorverwezen naar 
een andere rechtbank, waarvoor hij op 15 oktober moest verschijnen. Op 
zaterdag 13 oktober kreeg hij te horen dat hij naar Pretoria zou worden ge-
bracht waar hij op maandag 15 oktober berecht zou worden in de Old Sy-
nagogue, waar een tijdelijke ‘speciale regionale rechtbank’ zitting hield. 
Zijn verschijning verbijsterde de publieke tribune en alle andere aanwezi-
gen. Om zijn brede schouders droeg hij een kaross, een deken van jakhals-
huiden die op een groot stuk stof zijn vastgenaaid. Verder droeg hij een T-
shirt, een kaki broek, sandalen en een ketting van gele en groene kralen. 
Hij wilde gezien worden als Afrikaan in een ongelijke samenleving.19

 Advocaat Mandela, die in 1952 het verplichte toelatingsexamen voor 
advocaten had gehaald en jarenlang zijn eigen kantoor had geleid, verde-
digde zichzelf en liet zich daarbij adviseren door advocaat Bob Hepple,i 
die ironisch genoeg een jaar later met hem en negen anderen terecht zou 

i Bob Hepple (1934-2015), jurist, academicus en antiapartheidsactivist – zie de namenlijst.
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staan voor sabotage. Mandela paste de tactiek toe om te spreken vanuit de 
beklaagdenbank, waardoor hij niet aan een kruisverhoor kon worden on-
derworpen. Op 22 oktober 1962, in zijn eerste toespraak tot de recht-
bank, wraakte hij de rechter, mr. W.A. van Helsdingen, met als argument 
dat hij als zwarte man geen eerlijk proces zou krijgen.20 Nadat hij dit plei-
dooi had aangehoord, weigerde Van Helsdingen terug te treden.
 Mandela vertelde later dat de aanklager, mr. D.J. Bosch, die hij kende 
uit zijn tijd als advocaat, op de laatste dag van het proces, 7 november 
1962, naar hem toe kwam in het huis van bewaring en zich verontschul-
digde voor het feit dat hij wel om een veroordeling moest vragen. ‘Daarop 
omhelsde hij me en kuste me op de wangen en zei: “Vandaag wilde ik he-
lemaal niet naar de rechtszaal komen. Dat ik naar de rechtszaal moet ko-
men en om een veroordeling van jou moet vragen, is iets wat me erg van 
streek maakt.” Toen bedankte ik hem daarvoor.’21

 Terwijl zij elkaar even spraken, had Hepple met tegenzin de cel verla-
ten. Later schreef hij hierover: ‘Toen Bosch na ongeveer vijf minuten uit 
de cel kwam, zag ik de tranen over zijn gezicht stromen. Ik vroeg Mandela, 
“Wat is hier in godsnaam aan de hand?” Hij antwoordde: “Je zult het niet 
geloven, maar hij vroeg me hem te vergeven.” Ik riep uit: “Nel, ik hoop dat 
je hem hebt gezesgd dat hij de pot op kan.” Tot mijn verrassing antwoord-
de Mandela: “Nee, dat heb ik niet gedaan. Ik heb hem gezegd dat ik wist 
dat hij alleen maar zijn werk deed en heb hem bedankt voor zijn beste wen-
sen.”’22

 Rechter Van Helsdingen zei in zijn uitspraak dat hij bewezen achtte dat 
Mandela de ‘mastermind’ was geweest achter een staking in mei 1961, die 
gericht was tegen de plannen van de Zuid-Afrikaanse regering om het 
lidmaatschap van het Gemenebest op te zeggen en een republiek te wor-
den.23 
 Na zijn veroordeling hield Mandela opnieuw een lange toespraak van-
uit de beklaagdenbank, waarin hij zei: ‘Tot welke straf u mij ook zult  
veroordelen, u kunt ervan verzekerd zijn dat ik, wanneer ik die heb uitge-
zeten, nog steeds zal worden gedreven door mijn afschuw van rassendis-
criminatie en opnieuw de strijd zal aangaan tegen dit onrecht, totdat het 
voor altijd zal zijn verdwenen.’24

 Van Helsdingen noemde de zaak ‘verontrustend en moeilijk’ en ver-
klaarde dat Mandela’s handelen ‘met harde hand’ moest worden onder-
drukt. Het was duidelijk, zo beweerde hij, dat wat Mandela in werkelijk-
heid probeerde te doen, was ‘de regering omverwerpen’.25

 Aan het einde van de korte rechtszaak, waarin Mandela geen andere 
verdediging had gevoerd dan de twee toespraken, werd hij veroordeeld 
tot drie jaar gevangenisstraf vanwege het oproepen tot een staking en een 
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bijkomende straf van twee jaar gevangenis voor het verlaten van Zuid-
Afrika zonder geldig paspoort. Hij was vierenveertig jaar oud.
 Direct na zijn veroordeling werd Mandela’s status in dezelfde gevan-
genis veranderd van ‘in hechtenis genomen in afwachting van zijn pro-
ces’ tot veroordeelde. Hij zat daar met Robert Mangaliso Sobukwe, uni-
versitair medewerker en voormalig medelid van het ANC die in 1958 het 
Pan Africanist Congress (PAC) had opgericht,i en verscheidene andere 
leden van die organisatie. Sobukwe en zijn kameraden waren twee jaar 
eerder veroordeeld voor hun betrokkenheid bij een demonstratie op 
21 maart 1960 tegen de pasjeswetten, waarbij negenenzestig ongewapen-
de demonstranten door de politie waren doodgeschoten. Het drama zou 
bekend worden als het Bloedbad van Sharpeville.
 De eerste brief van de verzameling in dit boek schreef Mandela de dag 
voor zijn veroordeling en opsluiting aan mr. Louis Blom-Cooper, een 
Britse advocaat die als waarnemer naar het proces was gestuurd door de 
organisatie die toen nog enkel ‘Amnesty’ heette. Tijdens de rechtszaak 
pleitte Mandela nogmaals voor wraking van de rechter nadat Blom-Coo-
per hem had laten weten dat hij Van Helsdingen van de rechtbank had 
zien wegrijden in gezelschap van de politieman die aan het hoofd stond 
van het onderzoek. Van Helsdingen verwierp het verzoek opnieuw met 
als enige excuus dat hij ‘niet met de twee rechercheurs had gesproken’.26

 Na zijn vrijlating noemde Mandela Blom-Cooper ‘geweldig’ en zei hij 
over het incident: ‘Hij gedroeg zich gewoon als een Engelsman, weet je, 
met hun verlangen alles aan de kaak te stellen wat in hun ogen verkeerd is. 
Terwijl ik een getuige van de staat aan een kruisverhoor onderwierp, za-
gen anderen dat de rechter de rechtbank verliet met de betrokken recher-
cheur en Blom-Cooper bereidde direct een beëdigde verklaring voor en 
ging ermee naar de griffier om de verklaring in te schrijven voor de grif-
fier van de Hoge Raad. En hij kwam met die verklaring naar me toe en 
zei: “Hier is een beëdigde verklaring.”’27

i Voor het Pan Africanist Congress (PAC), zie de namenlijst.
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Aan de secretaris, Amnesty

6/11/62
The Secretary
Amnesty
LONDON

Geachte heer,

Wij zijn uw organisatie zeer dankbaar voor het sturen van Mr. L Blom 
Cooper om aanwezig te zijn bij de rechtszaak.
 Zijn aanwezigheid alleen al en de hulp die hij schonk, waren voor ons 
een bron van enorme inspiratie en bemoediging. 
 Het feit dat hij naast ons zat, verschafte ons opnieuw het bewijs dat eer-
lijke en rechtschapen mensen en democratische organisaties in de hele 
democratische wereld aan onze kant staan in de strijd voor een democra-
tisch Zuid-Afrika.
 Ten slotte moet ik u vragen dit briefje te beschouwen als een stevige, 
warme en hartelijke handdruk van mij. 

Met de meeste hoogachting,
Nelson
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Brief aan de secretaris van Amnesty, geschreven op de dag voor zijn veroordeling en strafoplegging in 
november 1962; zie hiernaast.
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mei 1963 – juni 1963
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E ind mei 1963 werd Mandela onverwachts met drie gevangenen van 
het PAC overgebracht van Pretoria naar Robbeneiland. 
 In anderhalve dag werden ze gevieren, samengeperst achter in 

een politiebusje, naar Kaapstad gereden, waar ze aan boord gingen van 
de veerboot. Ze kwamen op 27 mei 1963 op het beruchte eiland aan. Het 
was er naargeestig, guur en vreselijk koud. 
 De vier mannen werden een cel in gedirigeerd en moesten zich uitkle-
den. Ieder kledingstuk werd door de bewaarders doorzocht en daarna op 
de natte vloer gegooid. Mandela kreeg ruzie en een van de bewakers 
kwam dreigend op hem af. Het verhaal dat Mandela over het voorval ver-
telde, was kenmerkend voor het verloop van zijn relatie met het gevange-
nispersoneel in de daaropvolgende jaren. Hij liet zich niet bang maken. 
‘Dus ik zeg: “Als jij mij durft aan te raken, zal ik je voor de hoogste recht-
bank van dit land slepen en tegen de tijd dat ik met je klaar ben, ben je zo 
arm als een kerkrat.” En hij stopte. Ik was niet dapper, ik was bang; het 
was niet omdat ik zo onbevreesd was, maar iemand moest doen alsof hij 
erg moedig was en daarom stopte hij.’28

 Nog geen drie weken later kreeg Mandela te horen dat hij zijn spullen 
moest pakken en werd hij teruggebracht naar Pretoria. Een verklaring 
heeft hij nooit gekregen. Later verwierp hij het idee dat het te maken heeft 
gehad met het feit dat enkelen van zijn medestrijders waren gearresteerd – 
twee van hen werden op 24 juni 1963 opgepakt in Soweto, de rest op 
11 juli 1963. Ze zouden samen terechtstaan in het Rivoniaproces.
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TERUG NAAR PRETORIA

In juni 1963 was Mandela weer terug in de gevangenis van Pretoria, waar 
hij binnen een paar weken hoorde dat zijn medestrijders van MK, An-
drew Mlangeni en Elias Motsoaledi, waren gearresteerd bij hun terug-
keer uit China, waar ze een militaire training hadden gekregen. Op een 
ochtend rende Mandela de trap op voor zijn ontbijt (in Pretoria kreeg hij 
hetzelfde eten als blanke gevangenen en hij vertelde dat hij er trek in had) 
en zag een groep gevangenen, die hij herkende als enkelen van de arbeiders 
van de Liliesleaf Farm, de boerderij die hij en zijn kameraden als schuil-
plaats hadden gebruikt. ‘Dat verpestte mijn eetlust grondig,’ vertelde 
hij.29 
 Hij beschreef zijn ontmoeting met Thomas Mashifane, die voorman 
was geweest op de Liliesleaf Farm, in Long Walk to Freedom als volgt: ‘Ik 
begroette hem hartelijk, al besefte ik dat de autoriteiten hem ongetwijfeld 
naar mijn gang hadden gestuurd om te zien of ik hem herkende of zou be-
groeten. Ik kon niet anders. Zijn aanwezigheid daar kon maar een ding 
betekenen: de autoriteiten hadden Rivonia ontdekt.’30

 Het zou nog erger worden. Nadat ze bijna drie maanden eenzame op-
sluiting achter de rug hadden, werd Mandela geconfronteerd met een 
groep goede kameraden. ‘Ik werd naar het kantoor van de gevangenis ont-
boden waar ik Walter [Sisulu], Govan Mbeki, Ahmed Kathrada, Andrew 
Mlangeni, Bob Hepple, Raymond Mhlaba, lid van het oppercommando 
van MK die zojuist was teruggekeerd van een training in China, Elias 
Motsoaledi, eveneens lid van MK, Denis Goldberg, ingenieur en lid van 
het Congress of Democrats (COD, een blanke, linkse, antiapartheidsor-
ganisatie die nauw samenwerkte met het ANC), Rusty Bernstein, archi-
tect en eveneens lid van het COD, en Jimmy Kantor,i advocaat, aantrof ... 
We werden allemaal beschuldigd van sabotage en moesten de volgende 
dag voor de rechtbank verschijnen.’31

 Gedurende deze nieuwe periode van wachten op een proces onder-
hield Mandela een voortdurende correspondentie met de gevangenisau-
toriteiten, een gewoonte die kenmerkend zou worden voor zijn hele ge-
vangenschap.
 Mandela en zijn tien bovengenoemde medestrijders verschenen op 
9 oktober 1963 voor de rechtbank in het paleis van justitie in Pretoria. De 
zaak werd aangehouden tot 20 oktober. Op die dag verzocht de verdedi-

i Voor nadere gegevens over al deze mensen, zie de namenlijst.
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ging om vernietiging van de tenlastelegging van meer dan 235 sabotage-
daden, die zogenaamd deel uit zouden maken van een alomvattend com-
plot voor een ‘gewelddadige revolutie’.32 De verdediging had besloten de 
tenlastelegging aan te vechten omdat ze het ‘een minderwaardig en on-
zorgvuldig document’ vond dat het ‘onmogelijk maakte te onderscheiden’ 
wat de beschuldigingen nu precies inhielden en wie de daden zou hebben 
gepleegd.33 Advocaat Joel Joffe schreef dat het verdedigingsteam besloten 
had ‘vanaf het allereerste begin de rechtbank en de aanklager duidelijk te 
maken dat we niet zouden buigen voor de hysterie in het land’ en ‘we van 
geen van de gebruikelijke wettelijke rechten zouden afstappen’.34

 Op 30 oktober werd het verzoek ingewilligd, maar werden alle ver-
dachten ter plaatse opnieuw gearresteerd op beschuldiging van sabotage. 
Alleen Bob Hepple ontsprong de dans; de aanklacht tegen hem werd ver-
nietigd en hij kon gaan. Hepple had de aanklager ervan overtuigd dat hij 
zou optreden als getuige à charge, maar direct na zijn vrijlating ont-
vluchtten hij en zijn vrouw Shirley het land omdat hij niet wilde getuigen 
tegen mensen die hij ‘bewonderde en respecteerde’.35

 Op 12 november werd bij de rechtbank een nieuwe aanklacht inge-
diend. Op 25 november werd het aantal sabotagedaden teruggebracht 
van 199 naar 193 en weer verzocht de verdediging om vernietiging van de 
aanklacht. Op 26 november werd het verzoek afgewezen. Op 3 december 
verschenen de verdachten opnieuw voor de rechtbank. Allen ontkenden 
schuld.
 Op 11 juni 1964 werden Mandela en zeven anderen veroordeeld. Kan-
tor was al op 4 maart vrijgesproken en Bernstein kreeg nu vrijspraak.i

i James Kantors advocaat, John Croaker, vroeg om ontslag van rechtsvervolging ‘op grond van het feit dat er geen 

zaak tegen hem was’ (Joel Joffe, The State vs. Nelson Mandela: The Trial that Changed South Africa, blz. 144). 

Rechter De Wet zei dat hij niet van zins was zijn redenen voor het ontslag van rechtsvervolging openbaar te maken. 

Op de dag van de uitspraak, toen Bernstein werd vrijgesproken en Mandela en zeven anderen werden veroordeeld, 

zei rechter De Wet: ‘Ik heb heel goede redenen voor de conclusie waartoe ik ben gekomen. Ik ben niet van plan deze 

redenen voor te lezen.’ (Ibid., blz. 244.)
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