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Veerpont

Ik zit aan een tafel, ergens in Brussel, maar het kan ook in Ter-
munten zijn, of Rotterdam, Almere, Brooklyn of Hollywood. In 
mijn tas zit een volgeschreven schrift. De afgelopen uren en 
soms dagen heb ik op een eiland gewoond, heb ik rondgehangen 
in het leven van een vreemde, niet zijnde een familielid of goeie 
bekende.
 Ik was nergens anders dan op dat eiland, de buitenstaander 
had mij binnengelaten, met de veerpont was ik teruggekeerd in 
het alledaagse. Nu moest er nog een verhaal van komen, en kon 
ik delen wat ik nu toch weer had meegemaakt. Zinnen en indruk-
ken dansten in mijn hoofd, hier aan tafel.
 Ik maakte net mee dat één van de allergrootste jazzmuzikan-
ten uit de geschiedenis, Philip Catherine, zijn gitaar voor mij in-
plugde, en met gesloten ogen een song speelde, in zijn rommelige 
appartement in Brussel, schuin tegenover station Brussel-Zuid.
 Ik had net in een auto gezeten met de allerduurste schilder op 
aarde, David Hockney, kettingroker van nature, en we waren op 
weg naar Venice Beach.
 Was ik het echt, die in het stadion van de New York Yankees 
naast Gay Talese een gin-martini naar binnen had gegoten?
 Net nog hoorde ik Lydia, een dappere vrouw uit Manchester, 
een nummer van Oasis zingen, ‘Don’t Look back in Anger’, en 
ging ik met Lenie ’t Hart een broodje garnalen eten, met uitzicht 
op de zee, wachtend op een zeehond. Liep ik echt langs het kasteel 
van Almere dat maar geen kasteel wilde worden?
 Ik stond voor een dichte deur van het winterpaleis van Donald 
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Trump in Florida, samen met de kunstenaar die hem gebruind en 
megasuccesvol had geschilderd. Ik huppelde in Arkel, om na te 
gaan hoe Frenkie de Jong aan die blos op zijn wangen komt.
 Of was elke ontmoeting en elk verhaal maar een verzinsel van 
Max Siedentopf, de ultragetalenteerde Duitse artdirector die het 
alledaagse terugbrengt tot een absurdisch schouwspel? Een futu-
ristisch idee van Timo Honkela, de Finse uitvinder van de vredes-
machine?
 Neuke!, zou de Rotterdamse dichter Frans Vogel erop gezegd 
kunnen hebben, zomaar uit het niets. Het zou hem geen reet kun-
nen schelen.

Al deze personen hebben één ding gemeen: zij voelen of voelden 
zich allen buitenstaanders. Buitenstaanders lopen geen gevaar, 
die zijn daar waar niemand ze kan raken, zei de kleurrijke vast-
goedfraudeur Nico Vijsma (1937-2014) me ooit. Die wonen op 
een eiland.
 Soms laten ze iemand toe, om verslag te doen van hun leven. 
Ik ben dankbaar dat ik dat mocht, als verslaggever.

John Schoorl, 2020
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Maximale Max

Dit is Max, al weet je nog niet met welke Max je te maken hebt. 
De Max die in Namibië is, bij zijn ouders, en net Toto de woestijn 
in heeft geslingerd. De Max die naar Milaan vliegt, omdat hij een 
dolle klus heeft voor een Gucci-modeshow.
 Of toch de Max die in Londen woont en werkt. De boven zijn 
bureau bij KesselsKramer hangende Max. Of de in de stad een vi-
deoclip schietende Max voor indieband Two Door Cinema Club.
 Max Siedentopf (27) is heel erg cross-over, hij crosst van foto-
grafie, reclame, zelfgemaakte bladen, beeldende kunst en video’s 
naar geluidsinstallaties, artdirection etc., etc. Hij is et cetera. Hij 
gaat oneindig door, ja maximaal. Hij is een platenzaak van acht 
verdiepingen waar alle vakjes voor artiesten en genres zijn weg-
gehaald.
 Goeie achternaam heeft hij trouwens, voor een Max zoals hij. 
Het kan zomaar verzonnen zijn, Siedentopf. Het betekent maan-
krater, dat is een ringberg op de maan veroorzaakt door een meteo-
riet. Precies wat hij wil zijn, hij wil dat zijn werken inslaan als een 
meteoriet. Wellicht heet hij in het echt Hans von Hindeburg. Of is 
hij het alias van Christiaan Müller, de liefhebbende zoon van Hans 
en Britha Müller, een bejaard bakkersechtpaar uit Wertheim am 
Main.
 Dat hij Max van voren heet zal ook wel niet zonder reden zijn. 
Lange Max was een Duits kanon uit de Eerste Wereldoorlog. 
Strammer Max betekent uitsmijter in het Duits.
 Max Siedentopf, een kanonvormige uitsmijter die een maan-
krater veroorzaakt. Whoesssjjj- boem!
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 Je kunt het zo gek niet verzinnen, dat is Max Siedentopf. Dat 
zou je al kunnen denken als je zijn website hebt gezien: maxsie-
dentopf.com. Moet je maar eens proberen, ga ervan uit dat je 
daarna even een ommetje moet maken om alle indrukken te ver-
werken. Niets is daarna meer hetzelfde, alles wat je ziet kan ook 
iets anders zijn. Auto’s worden gepimpt met karton. Plastic be-
stek is het begin van een kunstwerk. Vieze stickers voor iedereen. 
Op het dak van een museum om te gluren bij de buren. Ja, etc., 
etc. Als je Max zijn werk eenmaal hebt gezien, dan lijkt het hele 
bestaan opeens vol met Max-achtige gekte. Hij is een absurdist, 
die denkbeeldig de wc-pot van Marcel Duchamp vol piest.
 Nog iets uit zijn biografie: opgegroeid in Windhoek. Een win-
derige uithoek, het zou waar kunnen zijn – maar het hoeft niet.
 Ja, Max Siedentopf, de Duitse Namibiër, die in Los Angeles en 
Amsterdam en Berlijn woonde, dat is me er eentje. Hij is overi-
gens een telg van de vierde generatie Duitsers in Namibië, al 
werd hij toevallig geboren in een klein Beiers stadje. Zijn vader 
heeft een architectenbureau en daar werkt zijn moeder ook, op 
de administratie.
 ‘Hallo John. Ik hoop dat je een leuk weekend had!’
 ‘Ik wil me excuseren, omdat ik zo weinig tijd heb.’
 ‘Deze week heb ik een grote pitch.’
 ‘Ik heb eindelijk mijn mail van de laatste dagen kunnen bekij-
ken.’
 Dit is Max. Hij heeft het druk. Hem even aan zijn vestje trek-
ken is een ingewikkelde aangelegenheid. Hij kan er ook niets aan 
doen, dat hij de wereld wordt rondgeschoten door talloze op-
drachtgevers. Eerdaags gaat hij naar de Dominicaanse Republiek 
voor een klus van schoenenmerk Timberland. Gaan er zes ont-
werpers, zoals hij, schoenen ontwerpen, en via sociale media 
wordt gekozen welke boots in productie gaan.
 Hij kan soms behoorlijk irritant zijn voor mensen om hem 
heen, weet Max, er is altijd iets gaande. Veel mensen zitten maar 
op hun krent, staren naar hun tijdlijn op Instagram of naar de te-
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levisie, en verknoeien uren en dagen van hun leven. Hij is zich 
altijd bewust van zijn tijd, je moet je tijd goed gebruiken.

We hebben gemaild, heen en weer, de afgelopen maand. We mai-
len ’s morgens vroeg, want Max is een ochtendmens. Toen hij 
jonger was, deed hij aan competitiezwemmen, zes uur trainen 
per dag. Voor zijn eerste trainingssessie moest hij om kwart over 
vier zijn bed uit. Daarmee is hij opgehouden. Maar het idee van 
vroeg opstaan heeft hij vastgehouden. Nu staat hij om halfzes  
op, elke ochtend, gaat een uurtje werken, dan rennen of zwem-
men, en dan naar kantoor in het oosten van Londen, op een tijd-
stip dat het kantoor nog zeker een uur leeg is. Dat zijn zijn uren, 
dan doet hij het meest – zoals mailen om te zeggen dat het niet 
lukt om terug te mailen. Of mailen dat we elkaar niet in Londen 
kunnen ontmoeten. Of misschien wel. Maar dan wel om zes uur 
’s avonds. Als het lukt. Anders niet, dan niet.
 ‘Hallo John. Druk met een campagneshoot, gisteren en van-
daag. Morgen en zondag ben ik bezig met fotografie voor een 
tentoonstelling. Ik kom terug op je vragen als ik een vrije secon-
de heb.’
 We zouden een interview doen. Een interview, dat is iets als: je 
stelt een vraag en dan geeft de geïnterviewde een antwoord. Dat 
kost pak ’m beet anderhalf uur van ieders tijd, in totaal. Je stelt 
vragen als: moest je je verzetten tegen je ouders? Heb je altijd de 
aandrang gevoeld om het leven anders vorm te geven? Was de 
dood van je hamster iets waar je snel overheen bent gekomen? 
Was je altijd vormgever? Denk jij dat de aarde rond is?
 ‘Hi John. Hoop dat het goed met je gaat. Sorry voor het uitstel, 
ik heb een beetje te veel werk op mijn bord, de laatste tijd.’
 Met Max gaat het anders, en op een vroege druilerige dinsdag-
ochtend mailt hij dat we het ook anders gaan doen. Hij weet het 
zeker! Een ander soort interview, geïnjecteerd met een beetje hu-
mor. Ja, laten we dat doen! En laten we dan de antwoorden visuali-
seren, want het gaat hier toch om een designnummer en dan moet 
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alles visueel zijn. Daar houden artdirectors van. Die houden niet 
van te veel letters en woorden. Hij stuurt wat mee, wat hem het 
beste lijkt. Een nieuwe taal van antwoorden en vormgeving, waar-
in het mysterie van Max Siedentopf in stand wordt gehouden.
 Dit is Max, hij is opeens te zien, al is het dan geen ontmoeting. 
Hij zit voor het scherm van zijn laptop in het Londense kantoor 
van reclamebureau KesselsKramer, en er is sprake van een Skype-
interview. Hij heeft een vlassige snor en de twee brillenglazen 
van zijn bril zijn verschillend: één rond en één vierkant. Het haar 
op zijn hoofd wordt dunner en er zijn inhammen zichtbaar. Hij 
heeft een gezicht dat het liefst de hele dag wil lachen, zelfs als de 
verbinding hapert.

 - Wat vind je van je leven tot nu toe?
 - Wat zeg je?
 - Hoe vind je dat je leven tot nu verloopt?
 - Wat? Mijn leven?
 - Jaaa.
 - Het leven gaat snel. Ik wil er zo veel mogelijk uithalen, zo 

veel mogelijk doen. Ik ben blij met mijn leven.

Max heeft even tijd, maar niet te veel. Het is vijf uur ’s middags 
in Londen, en om zes uur moet hij weer aan de slag. Hij woont op 
vijf minuten van zijn kantoor. Dat is prettig, want dan wordt hij 
op weg naar zijn werk niet te veel overdonderd door de drukte 
van de stad. Hij heeft eerdaags een tentoonstelling in Stuttgart, 
in Gallerie Kernweine. Die tentoonstelling heet Stock im Arsch.
 De stok in de reet houdt hem nogal bezig. De stok in de reet 
verwijst naar onze samenleving die in zijn optiek wordt gegijzeld 
door ernst, en een gebrek aan humor. Om te begrijpen waarom 
de stok in de reet hem nogal bezighoudt, spoelt hij de tijd even 
terug, met wederzijds goedvinden.
 Hij heeft namelijk een hoop positieve aandacht gekregen van-
wege zijn muziekinstallatie in de woestijn in Namibië. Daar 
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heeft hij in december 2018 zes speakers neergezet, aangesloten 
op een mp3-speler, en daar is tot in de eeuwigheid Toto’s Africa te 
horen. Je kunt zeggen dat hij daarmee goed gescoord heeft in de 
internationale wereldpers, als je door zijn digitale knipselmap 
bladert.
 Maar voor het eerst heeft hij ook busladingen digitale haat-
mail gekregen. Of hij gek is geworden? Wat doet zo’n geluidsin-
stallatie in de woestijn? Al die mensen die daar gaan kijken. De 
rommel die de bezoekers daar achterlaten. Mensen op internet 
willen haten, zegt hij, dus hij heeft zijn portie kritiek gekregen. 
Daar kan hij mee leven; je werk stelt pas iets voor als veel mensen 
het ook haten. Dan heb je iets goeds te pakken. Maar... waar heb-
ben die mensen het over? Daar vlakbij is een enorme snelweg 
gebouwd. Er is een omvangrijke uraniummijn in de buurt.
 Dat zijn toch zaken die een stuk erger zijn voor het milieu dan 
een oneindig deuntje Toto?
 Max, voordat jij verdergaat over de stok in de reet, staan we 
even stil bij dit project, bij Toto Forever. Want je kunt gerust vast-
stellen dat hierin het een en ander samenvalt van zijn kunnen als 
Max Siedentopf, zijn gevoel voor humor, en zijn hang naar dui-
delijkheid. Wat je ziet, dat is wat het is, en dat is wat hij wil. Of 
het nu gaat om reclame, fotografie of boeken of bladen. Iedereen 
moet het meteen begrijpen. Hij maakt het niet voor de kunstwe-
reld of voor fancy exclusieve designers. Veel kunst is altijd slim 
en heel erg abstract, waardoor maar een kleine groep mensen het 
begrijpt. Hij vindt het interessanter dat buitenstaanders meteen 
weten wat hij bedoelt.
 Dat idee van Toto Forever was er zomaar, het popte gewoon op 
in zijn hoofd. Het zou weleens erg grappig kunnen zijn, een goeie 
stomme grap zelfs, om Toto’s Africa af te spelen in Afrika. Dat 
een Amerikaanse band zingt over Africa zonder dat ze er ooit zijn 
geweest, is al behoorlijk geestig. Maar het is moeilijk om niet van 
dit liedje te houden, het is erg catchy, het hoort bij de popcultuur 
van nu, ook al komt het nummer uit 1982.
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 Dat was het ongeveer wel, qua denkwerk. Hij vertelde een 
paar vrienden erover, en niemand begreep eigenlijk wat er nu zo 
grappig aan was – wat hij weer grappig vond. Het mooiste mo-
ment van dit project, maar eigenlijk van elk project, is als een idee 
tintelt in je hoofd. Alsof je opeens een nieuwe wereld hebt gecre-
eerd. Daarna moet je het maken, in het echt. Dat gebeurde dan 
ook: die geluidsinstallatie moest het doen op zonne-energie, zo-
dat het oneindig door zou gaan, en een batterij op zonne-energie 
was zo gevonden.
 Het is zoals met veel van zijn projecten: het is makkelijk te 
maken, met een maximaal resultaat, voor de maximale Max. Hij 
houdt er niet van om een hoop tijd ergens in te steken, of te wer-
ken aan één ding.
 Idee. Uitvoering. Klaar.
 Move on. Next!
 Hij was dus bij zijn ouders, in Namibië, in december 2018, om 
voor drie weken kerstvakantie te vieren. Dat doet hij elk jaar, het 
is dan zomer daar, dus goed om een winterdepressie te omzeilen. 
Zijn ouders hebben twee huizen, één in de hoofdstad, in Wind-
hoek, en de ander aan de kust, in een stad die Swakopmund heet, 
en eruitziet als een oud Duits stadje. Daar ben je omringd door 
woestijn. In zijn Ford Ranger reed hij midden december naar de 
woestijn, een ritje van niets. In de achterbak van deze pick-up-
truck had hij al zijn spullen gelegd, zelf bekostigd, een paar tien-
tjes in totaal. Binnen vijf minuten was hij klaar met de hele in-
stallatie. Toen is hij nog een tijd gebleven om te filmen, want hoe 
fijn is het om in de woestijn te zijn, die ongekende rust.
 Het Toto-project had geen serieuze component, wat mensen 
er ook in zien. Je kunt het zo interpreteren als je zelf wilt: de wes-
terse kijk versus de Afrikaanse kijk op het leven, het eeuwenoude 
conflict. Je kunt er een heel universum aan opinies op loslaten – 
hij heeft het gemerkt, de kritiek kwam van alle kanten. Maar het 
is behoorlijk simpel, het is Africa in Afrika. De reactie van Toto 
vond hij trouwens heel erg cool. De band liet weten overweldigd 
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te zijn door zijn project, dit hadden ze nooit kunnen dromen, zo 
over de top.
 Onlangs was hij gevraagd door een groot en beroemd waren-
huis, de naam houdt hij geheim. Hij moest een grote etalage in-
richten. Zijn idee was om acht mannen in te huren en die op een 
stoel te laten wachten, beetje op een telefoon te laten kijken, de 
krant lezen, om zich heen kijkend. Als een verwijzing naar het-
geen je veelvuldig ziet in winkelcentra: mannen die wachten op 
hun vrouw of vriendin tot ze klaar zijn met winkelen. Zie het als 
een performance, een levend kunstwerk.
 De directie van het warenhuis wilde het niet, omdat het niet 
aansloot bij hun genderbeleid. Ze noemde het te rolbevestigend. 
Wat een onzin, zegt Max, we leven in 2019. We mogen toch grap-
pen maken over elk gender. Belachelijk, vindt hij nog steeds. 
Waarom neemt iedereen alles zo serieus?
 Zo kwam hij op de stok in de reet, stick up your butt, Stock im 
Arsch. Eerst die kritiek op Toto Forever en daarna de afwijzing 
van het warenhuis. Dus nu gaat hij het leven vieren, met zijn 
tentoonstelling in Stuttgart, met mensen met een stok in hun 
reet. Want er is een klimaatcrisis, er zijn grote politieke en econo-
mische spanningen in de wereld, en het laatste waar we tijd voor 
hebben is humor. En humor is zijn grootste wapen. Je moet de 
draak steken met het heden, zo laat je de andere kant zien van de 
zaak.
 Daarom leer je in Stuttgart hoe je een stok in je reet kunt doen, 
en je kunt zelfs kiezen welke stok de voorkeur heeft.
 ‘Hi John. Ik zit vast in meetings de hele dag, dus ik heb twijfels 
of we elkaar nog kunnen zien, jammer genoeg. Maar ik heb een 
vlucht geboekt naar Amsterdam, en ik ben er al dinsdagavond. 
Dan kunnen we elkaar ontmoeten.’
 Dit is dus Max, in real time. Hij draagt een grijze trui, en heeft 
er zin in. Eén minuut voor het afgesproken tijdstip arriveert hij 
in een taxi, rechtstreeks van het vliegveld, met vertraging uit 
Londen overgevlogen. Hij zit in een verbouwde kerk in De Jor-
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daan in Amsterdam. Als opwarmer voor het gesprek heeft hij een 
knipsel uit 2011 gestuurd, waarop een van zijn eerste acties is te 
zien: straatnaambordjes volgehangen met hartjes en sterretjes. 
Om de wereld een beetje kleur te geven. Niemand in Windhoek 
wist wie hier voor verantwoordelijk was en de krant Republikein 
deed een oproep voor ‘lesers met antwoorde’. Hij was er vroeg 
bij, Max. En zijn hele leven wilde hij al uitvinder worden. Uitvin-
der van dingen.
 Met Max kun je enorm lachen in de kerk waar KesselsKramer 
huist. Iedereen is al weg, het is ’s avonds laat, en hij zet de Bimbo-
box aan, het mechanisch apenorkest. Hij loopt door de kerk en 
vindt in een ruimte een koffer met Funny Money, een verzame-
ling boekjes met lachende Namibiërs, omringd met geld. Ook te-
voorschijn komt een boek met foto’s van mensen die in de woes-
tijn over een bananenschil uitglijden.
 Oké, en dan is daar het klapstuk, dan is daar het Max-tech-
nisch gezien voorlopige hoogtepunt in zijn maximale oeuvre. Hij 
zet het op een tafeltennistafel. Het is geel. Het is dertig centimer 
hoog. Het is The Thing. Het is een ding dat hij maakte voor de 
Triënnale in Milaan in 2016. Hij noemt The Thing het enige ont-
werp dat je nodig hebt in je leven – hahaha. The Thing doet alles 
wat je wilt dat het doet – hahaha. In het bijpassende boekje staat 
dat je ermee kunt bellen, poepen, neuken, in je oor pulken, po-
werliften, een prijs winnen en mee naar de maan reizen.
 Hij heeft het ultieme ontwerp, zoals hij het noemt, gemaakt 
van een toiletrol en andere troep uit de prullenbak. Beetje dit en 
dat, verven, en klaar. Een kind doet de was. Als iemand erom 
moet lachen, noemt Max het geslaagd. Dan is zijn dag goed. Max 
gaat weer zitten, Max raakt op drift, Max is energiek. Uit zijn 
rugzak komt het blad waarvan hij de bedenker is. Het blad heet 
Ordinary, het is een van zijn vele hobbyprojecten. Want hij heeft 
een standpunt, en dat is dat hij het normale van het leven wil 
eren. Het doodgewone, het alledaagse. Dus gaat deze editie van 
Ordinary over de vuilniszak in al zijn hoedanigheden, bijge-
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voegd bij het blad, een vuilniszak. Max zegt dat het normaal is 
om omringd te zijn met normale dingen, maar dat wij het nor-
male vergeten omdat het zo normaal is. Het hele leven is nor-
maal, daarom was Ordinary ook een keer gewijd aan het schuur-
sponsje of aan lucht. Hoe normaal wil je het hebben. Doe 
normaal. Alles is normaal. Maak normaal zichtbaar.
 Wat Max ook nog vindt is dat hij zelf heel erg normaal is.
 Max Siedentopf noemt zichzelf zo gewoon als supergewoon.

Gepubliceerd op 12 april 2019
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